পরিবর্তিত মানুষ

অথচ তুমিহীন একটি দিনও কল্পনা করা
যেত না,
রাত ভোর হবার অপেক্ষায় থাকতাম
প্রতিনিয়ত।
ছুটির দিনগুলোকে ভীষণ লম্বা আর
একঘেয়ে লাগত
নিষ্প্রাণ লাগত বিকেলগুলো,
যে সব বিকেলে তুমি থাকতে না
সেই সব দিনে সন্ধ্যেই নামতে চাইত
না।

আর তুমি এলেই যেন গোধূলীর সব রঙ
ছুঁয়ে দিত আমায়
অগোছালো আমিও হয়ে যেতাম বেশ
পরিপাটি
আলতো কাজল ছোঁয়াতাম চোখে
কাঁপা কাঁপা হাতে বেয়াড়া
চুলগুলোতে করতাম এবড়োথেবড়ো
বিনুনী
ভীষণ অস্থিরতায় ভাবতাম তুমি যদি
না আসো!
যদি না আসো!!
আর আজকাল তুমিহীনতায় এতটাই
অভ্যস্ত আমি,
কোন বিকেলই আর একা ফাঁকা লাগে
না,
কোন সন্ধ্যেই আর নেমে আসে না ঝুপ
করে,
অপেক্ষা বলে কোন শব্দই আর নেই
আমার অভিধানে,
আমি শুধু আজ সময়ের স্রোতে ভাসমান
এক মানবী!

১০/০৬/১৬