"কেউ দেখেনি, কেউ জানেনা"

কত নিস্তব্ধ রাত চলে গেছে গোপনে-
কেউ দেখেনি, কেউ বুঝে নি, কেউ জানেনি।
কেউ শুনেনি সে ইতিহাস, দুঃখের পরিহাস,
জ্যোৎস্নার এমন মিথ্যাচারী বাস্।
কেউ কোনদিন গুনে নি-
কত নক্ষত্ররা হারিয়ে গেছে, কত তারা নিভে গেছে,
অমাবস্যার পথ ধরে চোখের আড়ালে।
নিঃশব্দে চলে গেছে কত স্মৃতি বুকের উপর দিয়ে,
পাহাড়ি নদীর স্রোতের মতো কত জল ঢেউ খেলেছে চোখ বেয়ে।
কেউ ডাকে নি ফিরে আয়, কেউ বলে নি চলে যা,
তবু ফিরে যেতে হয়, তবু চলে যেতে হয়, ভুলে যেতে হয় কিছু কথা।
না চাইতেই বন্ধ হয়ে যায় কিছু পথের চলা, কিছু অদৃশ্য খেলা,
কারো কারো অমাবস্যা আর কাটে না, কারো পৃথিবী চলে যায় আঁধারের উদরে,
যা কেউ দেখেনি, কেউ জানেনি, কেউ কোনদিন বুঝেনা।