শেষ অভিসার

দশটি বছর আগে
শরতের এক স্নিগ্ধ রাতে মুখোমুখি তার সাথে-
বিদায়লগ্নে বলেছিলাম, 'ফিরে না আসিব আর; শেষ হয়ে যাক তোমার আমার ব্যর্থ অভিসার।'
তোমার আঁধার চিরে চিরে আলো জ্বেলেছিলেম,
অনেক সুখের কথামালা গলায় পরেছিলেম। গলের মালা আছে গলে ঝরেছে মালার পুঁথি। স্বর্গ ভেবে কোন নরকে দিলেম আত্মাহুতি? বিফল কামনায় আজ বাস্তবতা খুঁজি। জীবন যেথায় মিছে সেথায় বাঁচার তরে যুঝি।
এই হতাশার মাঝে বহু সত্যের সেরা সত্য উদাম হাওয়ায় বাজে-
'জগত জুড়ে ভালবাসার এমনই মহিমা, শত দুঃখ ভুলি' তারে করি আরাধনা।' যত চাই ভুলি তারে যায় না যে ভোলা, এখনো তাহার আঁখি মনে দেয় দোলা, এখনো আখির টানে আঁখি যায় চলি, এখনো নয়নে ভাসে তারি পদধূলি। তবে কি রে ভালবাসা এমনই পাষাণ? হৃদয়-জমিন মাঝে অদৃশ্য শ্মশান?
যতবার চাই তারে দূরে ঠেলিবারে
ততবার ধরা দেয় দু'নয়নের নিরে। আজ, যতটুকু মনে পড়ে সেই অভিসারে কিছু কথা বলেছিলেম কোন অধিকারে;
বলেছিলেম, 'ভুলে যাবো ভুল অধিকার, এই হবে আমাদের শেষ অভিসার।'

শেষ যার বলি হায় শেষ নাই তার ফিরে ফিরে আজো আসে সেই অভিসার!

রচনা, ২০০৬