প্রায় প্রতিদিন জন্ম নিচ্ছে আঙুল-কলম

তোমাকে বলেছিলাম না- আমি ফিরে আসব?
দেখো, আমি ফিরে এসেছি!
তোমাকে বলেছিলাম না- আমি আবারো কবিতা লিখব?
দেখো, আমি আবারও কবিতা লিখছি!

শক্ত ডানহাতটি নির্ভয়ে কবিতা লেখার কলমটিকে কাঁমড়ে ধরে লিখেই চলছে,
ঘুমানোর আগে লিখছে, ঘুমানোর পরে লিখছে
তোমার জন্মদিনে শুভেচ্ছা-কবিতা লিখছে,
দেশের স্বাধীনতার পক্ষে লিখছে,
চিন্তার পক্ষে লিখছে, জীবনের পক্ষে লিখছে।

সেদিন তারা আমাকে চাপাতি দিয়ে কুপিয়ে ধড় থেকে ঘাড় আলাদা করে ফেলেছিল,
আমি সেদিন মরে গিয়ে জন্ম দিয়েছিলাম অযুত-নিযুত আঙুল কলমের!
আমি মরার ক্ষাণিক আগে কি লিখেছিলাম জানো?
আমি লিখেছিলাম, " আমার কলম ভেঙে দেওয়া হলে
আমার হাতের আদরের আঙুলগুলো কলমে রূপ নিবে-
লাল লাল রক্তরা হবে সেই কলমের কালি।
আঙুল-কলম আমার মৃত্যুর শত বছর পরও কবিতা লিখে যাবে।
ভাবছ কিভাবে?
এই কলমেরা নানা রূপে প্রতিদিনই নতুন নতুনভাবে জন্ম নিচ্ছে তোমাদের মাঝে-
তোমরা যারা কবিতা লিখ- তাহাদের মাঝে...
-----------------------
সাহিত্য সম্পাদক, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম আলো বন্ধুসভা।
সাহিত্য সম্পাদক, গ্লোবালপোস্ট২৪ডটকম।