অরুন্ধতী রহমান ( ২০ )

এখানে শুষ্ক করিডোরের গায়েও অরুন্ধতী রহমান শীতল সমুদ্রফেনায় মেশা শৈবাল...
অথবা এথেন্সের রাজকীয় গণতন্ত্রের অধ্যায়ে লবণাক্ত এক ফাঁদ।
সে তো...
বসন্ত ফুরিয়ে যাবার পরের রাতের অসহ্য সুন্দর কবিতাটা।
যেই কবিতায় জানালার গরাদে জোছনার রাত ডুবে যাবার পরে আঠালো চুম্বনের প্রলেপ মিশে থাকে!

একাগ্র স্রোত
একাগ্র কামনা
একাগ্র বন্ধনহীন প্রেরণা...
এখানে অরুন্ধতী রহমান ভোরের আগেকার হিজল পাতার বন
হিজলের বনে কার্বন পেপার রঙা কোকিলের ঘুমভাঙা মোহ।
তার জ্যাকেটের পকেটে তার গন্ধ ছেনে ঘুমিয়ে নেবার সুখ আমার আত্মস্থ,
আমি শুধু অপ্রকৃতস্থ করিডোরের ওই কামরায় অরুন্ধতী রহমানের গোছানো বইয়ের শেলফে,
ওখানে শুধু প্রেম আর প্রেম!
প্রেম মানে ডাঙায় তোলা মাছ, প্রেম মানে হৃদয় খাঁমচে ধরতে জানা!

আমি অশুদ্ধ জলে ফিটকিরি হয়ে ঝাঁপ দিতে পারি।
আমি বারো নাবিকের কবিতার বিষয় হতে পারি...
আমার কবিতার আসন শুধু রেস্ট্রিক্টেড!
শুধু পারিনা আমার গোলাপঠাসা অনুভূতিগুলো তার বুকের খাঁচামুক্ত করতে!
এখানে করিডোরের পাশে অরুন্ধতী রহমানের কামরা,
আঙুলে প্রেম নিয়ে দরজায় টোকা দিতে পারিনা।
অথচ আমার আমিতে সঞ্চিত কয়েক শতাব্দীর বুনো প্রেম!