ফটক পেরিয়ে

আমার ঠোঁটের রক্তে তুমি স্ট্রবেরীর গন্ধ খুঁজে পেয়েছিলে, মনে পড়ে?
এখন আমি নবান্নের দেশ পেরিয়ে এসেছি লাল মদের দেশে
ফটক পেরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা চেস্টনাট ফুলের বনজ গন্ধে ঘুম আসেনা।
এখন ক্যামেলিয়া ফোঁটার দিনে ঠোঁটের জানালা মেলে দিলেও তুমি আসোনা...
কচুরিপানার বিলে আমাদের পয়লা নৌকো ভ্রমণ,
এখন রঙিন বাতির শহরে তোমায় ছাড়া জাহাজে ভ্রমণেও অরুচি আমার।
হামিংবার্ডের ছোট্ট ডানায় চড়ে তোমার কাছে উড়ে যাবার স্বপ্নে সকাল আসে
জামার আস্তরনে পারস্যের সুগন্ধী ভুরভুর,
শুধু তোমার গন্ধের তৃষ্ণা মেটেনা পরবাসে!
নাভিতে আর্টিফিশ্যাল ডেকোরেটিভ স্টোন বসানোর দেশে শাড়ি পড়া হয়না
আঁচলে তোমার গন্ধ নিয়ে সন্ধ্যাটা নদীর পাড় চষে কাটে না।
বার্লি রঙা বাথটাবে সন্ধ্যাস্নান বেলায় রোজ একটা কবুতর আসে জানালায়,
জানালার কাঁচে মাথা ঠুকে কী যেন বলতে চায় ওটা!
যতবারই জানালা খুলে দিই ডানা ঝাপটে হারায়, দৃষ্টিসীমার ফটক পেরিয়ে!

বাঙালী বেনারসি রঙা গোলাপের গন্ধে বুক ভরে ওঠাটা একসময়কার স্বপ্ন।
স্বপ্ন ভেঙে মাঝরাতে হু হু কান্নায় বালিশ ভারি হওয়াটাও খারাপ লাগেনা
খারাপ লাগে তোমার হাতের গন্ধ আমার হাতে আঁকা হয়না বলে।
ধনেপাতা ক্ষেতের পাশে আমাকে নিয়ে গল্পে মেতেছিলে একটা মাফলার গলায়
গন্ধরাজ ফুলরঙা সেই মাফলারটা ক্রিস্টমাসের শহরেও আমার উষ্ণতা।
নাশপতিরঙা গল্প বলা সেই স্নিগ্ধ ঠোঁট জোড়া দেখিনা বহুদিন।
আমার ঠোঁটের রক্তে তুমি স্ট্রবেরীর গন্ধ খুঁজে পেয়েছিলে, মনে পড়ে?