রেঁবো'র কাছে

রেঁবো, আমি চ'লে আসছি আপনার কাছে ।
মহান রেঁবো, প্রিয় রেঁবো, আর্তুর রেঁবো
আপনার মতই ঠিক আমার মাতাল নৌকো—
ছেড়ে যাচ্ছে আমাকেই ।

পৌঁছে যাচ্ছি কবি, অচিরেই পৌঁছে যাচ্ছি
ভেরলেনের মতই, আমি আপনার সাথেই যাবো;
ভেরলেন যেমন ছেড়েছিলো তাঁর সদ্যবিবাহিতা বউ,
আমার ছেড়ে আসার কিছুই নেই, পিছুটান নেই কবি,
আমিও পৌঁছে যাচ্ছি আপনার মত কবিত্ব ছেড়ে
কবিতার শরীরে । নিজেই হয়ে যাচ্ছি পুরোদস্তুর কবিতা
আপনার মতই কবি! আপনার কাছেই...

—প্রিয় কবি, প্রিয় রেঁবো, আর্তুর রেঁবো,
আমি অধিবিদ্যায় পাড়ি জমাতে পেরেছিলাম
কিন্তু শরীর আমাকে মেনে নেয় নি কবি ।
স্রষ্টার দোহাই, আমি কেবল তাঁরই 'পরে নির্ভর করেছি,
বিশ্বাস করে আছি তাঁরই নিজ-হাতে লেখা ভাগ্যলিপিতে ।
স্রষ্টায় বিশ্বাস এখনও আমার একমাত্র জীবনীশক্তি!

কবিতার জন্য কান্না—
এ তো নেই কোনো স্বাভাবিক মানুষের বাস্তবতায় ।
তুমিই জানো, তুমি জানতে—মানুষ যখন নিজেই
হয়ে যায় কবিতা । কী ঘটে নিজের ভেতরে-বাহিরে
রেঁবো, তুমি তো জানো । আপনি থেকে তুমিতে
নেমে আসার মতই আমি, আমার শরীর
পরিণত হচ্ছে কাব্যের শেকড়-বাকলে
রেঁবো, মহান রেঁবো, আমারও নৌকো ছেড়ে যায়