এই পৃথিবীর রাত

সূর্যাস্তের পর আঁধার নেমে এলে পৃথিবী থমকে দাঁড়ায় নিশ্চুপ ছায়ার মত,
আমাকে ঘিরে ধরে ক্লান্তিরা কালো রক্তেরচাপ বেড়ে যায় মস্তক থেকে পা অবধি।
দূরে স্থির অথচ চঞ্চল কোন এক চেনা গাছের মগডাল থেকে ভেসে আসে অজানা পাখির ডাক,
অচেনাজীবন নিয়ে আমি ডুবে থাকি আঁধারের এই পাষাণ বুকের ঠিক মধ্যখানে নির্বাক হয়ে।।

তারপর এই ব্রহ্মাণ্ড সহস্রপদের মৃত্যুযোগ করে আমার চারপাশে ভয়ার্ত নিঃশব্দে,
মাটিমাখা দেহের উপর পরম যত্নে ঢেলে দেয় অন্ধকারের অশ্রুস্নাত নোনাজল।
তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে সমুদ্রতল থেকে উঠে আসা প্রাচীন এক অদ্ভুত আত্মা,
তার সাথে গল্প হয় নীল চোখের তীক্ষ্ণস্বর কণ্ঠে অপটু বাক্যজালে।।

রাতচোরা পাখিরা উড়ে উড়ে নিজ নিজ জায়গা দখল করতে আসে নির্জন ভঙ্গিতে,
নীম কাঠালের পাতার ফাঁক দিয়ে তাদের সাথে হয়ে যায় চোখাচোখি অনন্তকালের।
অবশ হয়ে আসে পৃথিবীর বুক দারুচিনি দ্বীপের বালুর মত ভাসতে পারেনা আর,
আকাশের বেগ থেমে যায় নক্ষত্রগুলি ঝরে পড়ে অথবা ঘুমিয়ে শান্ত হয়ে গেলে।।

দেহচর্চায় মেতে উঠে কিছু শালীন চোখের নিষ্পাপ প্রেমিকেরা অভিজাত রমণীদের সাথে,
আস্তে আস্তে সবকিছু পাল্টে যায় নিজের সহজাত অভ্যাসের দাবীতে।
শুধু আমিই পড়ে থাকি অন্তঃপ্রবিষ্ট রোগাটে মনেরবিষ পান করে,
এই পৃথিবীজোড়া পাল্টে যায় প্রতিনিয়ত প্রতিটা সন্ধ্যাবেলায় আঁধারের সাথে রাতের সঙ্গমের পর।।

০৪/০৮/২০১৭