প্রিয় রাষ্ট্র

প্রিয় রাষ্ট্র,
জি আপনাকেই বলছি..
আপনি আরেকটু ঘুমান।
কিচ্ছু হয় নি এখনো,
কিছুই হচ্ছে না
আপনি আরেকটু ঘুমান!
আপনি কখনো সম্ভ্রম হারাননি
আপনি কখনো ধর্ষিত হোন নি
আপনার কখনো রক্ত ঝরেনি
কোনো মায়ের মতো আপনার
বুক খালি হয়নি কখনো
আপনি নিশ্চিন্তে আরেকটু ঘুমান!
আপনি চোখ খুলবেন না, প্লিজ!
আপনি তাহলে দেখে ফেলবেন
কে, কোথায়, কিসে কষ্ট পাচ্ছে।
কে, কোথায়, কোন ন্যায়বিচারের জন্য
দিন রাত এক করে ফেলছে,
আপনি সেটা বুঝে যাবেন।
প্লিজ, আপনি ঘুমান!
আমরা ভুলে যাই,
বিশ্বজিতদের জন্মই হয় মরার জন্য।
এখনো লাশের বহর বইছে না ঘরে ঘরে
প্রতিদিন দু চারটা ধর্ষণ,
এ আর এমন কি!
কার ঘরে ভাত নেই, ওষুধ নেই
কার ঘরে ক'জন বেকার
এই খবরে কী আর হয়!
এখনো তেমন মহামারি কিছু হয়ে যায়নি!
তাই আপনার কিছুই যায় আসে না
ছোট্ট মেঘের কথা মনে আছে?
রিশা কিংবা তনু?
আমরা দুখিঃত, আপনার মনে নেই।
ব্যর্থতা আমাদের,
আমরা আপনাকে মনে করিয়ে দিতে পারিনি।
আপনি শুধু জেনেছেন,বুঝে নিয়েছেন
এইসব শোক বড়জোর তিনদিন
তারপরের দিন থেকেই জীবনযাপন শুরু,
আগের মতোই...দিন যাবে,রাত আসবে
আপনি শুধু জানেননা
এইসব দিনরাত্রি তাদের কিভাবে কাটে!
আপনি বেচেঁ গেছেন
আপনি বড্ড বাঁচা বেঁচে গেছেন,
আপনি ধরা ছোঁয়ার বাইরে আছেন
আপনি তাই স্বস্তিতে চোখ বন্ধ করুন।
আপনি আরেকটু ঘুমান, প্লিজ!