তুমি যদি হতে

তুমি কখনো বুঝবে না, ব্যাথার ক্রন্দনে জেগে ওঠা অশ্রুফোটা কতোটা সমুদ্র দখল করে রাখে, কতোটা শুষ্ক হৃদয় হলে মনের মাঝে বিশাল বালুচর জাগে, যদি তুমি হতে তবেই হয়তো বুঝতে অন্তরের কিছু কথা,
আর কি করেই বা বুঝবে, তুমি তো কখনো নদীপাড়ে বসে দেখোনি কতোটা প্রেমের টানে মাটি পানি মিস্রিত ভূমিতে তেজদীপ্ত সূর্যটা অবলিলায় মিশে যায়। অথবা চৌচির ফাঁটা জমিনের বুকে কতোটা প্রবল মায়ায় আকাশ বৃষ্টি হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, তৃষ্ণাতুর বুকে শীতল ছোঁয়া লেপন দিয়ে একাকার করে দিয়ে যায়, দেখেছো কি? সে বুকে শস্য ফোটে সবুজ ছায়ায়, বাতাসে দোল খায়।
তোমার মনে কি কখনো হালকা প্রেমের হাওয়া দোল খেয়েছিল, তা হলে তো বুঝতে প্রেমের হাওয়া কতোটা ব্যাকুল করে মন পাখিটাকে,
সে উড়তে চায়, উড়ে যায় কাশফুলের মতো দুলে দুলে।
সে পাখি বাঁধনহারা হয়ে যায়, ফুলের রেনু বুকে জড়িয়ে কেবলই উড়ে যায়, উড়ে যায়।
জানি, সে রকম উড়বার সাধ তোমার কখনো হয় নি, যদি হতোই, তবে একটি মনে ফুল ফুটতো কতো! মনের গানগুলো সুরেলা হতো।
তুমি কি কখনো অন্তরের গান শুনেছিলে, হয়তো শুনোনি, যদি শুনতেই তবে কিছুটা হলেও অন্তর মধুর হতো,
পরিভাষা শুনতে পেতে মনে মনে সঙ্গোপনে,
প্রতিজ্ঞা প্রস্তুত মনের যে গান তা কতোটা আবেগী হয়ে গভীরে চলে যায় "বলছি তোমার কানে কানে আমি তোমার" তা তুমি বুঝতে।