এখনো একাকী

ঘাটে সেই যে শেষবারের মতো দেখেছিলাম-
কি যেন ছিল-
না কিছুই ছিল না;
দূরে একটা ভেজা সবুজ আঁচল,
কিছু আকুল করা বেদনাতুর জল!

আর বিশেষ কিছু ছিল বলে,
সেদিন মনে ছিল না।
কারণ শেষের মুহূর্তে চোখের
সামনে ছিল মস্ত আকাশ,
যেন কত আপন আমার।

এক বুক ভর্তি বাতাস, যেন পুরোটাই বিশ্বাসের সাথে বেঁচে থাকার অঙ্গীকার।
নৌকোটা ঠিক সামনেই ছিল-
ভেসে যাবার ইচ্ছেটা শেষে মোচড় দিল!

অনেক বেশী রমাঞ্চিত হয়েছিলাম-
যখন সৃষ্টির আদিরস, নিগূঢ় সঙ্গীতে
সুর ধরে-
"এসো কাছে এসো, দেখো কত ফুল ঝরে পড়ে আছে জলে- এদের আপন কর!"

ওই ডাকে ছিল কিছু এমন-
যেন অনবদ্য টানে ভেসে যাওয়াই জীবন!
যেন চেয়েছিলাম করতে সেদিন সমস্ত অস্তিত্ব সমর্পণ!

তারপর- শেষ গোধূলিতে মাঝি ধরল গান-
"ঘাট ছেড়ে চ'ল রে মন-
ভীড়ের মধ্যে কেন, একা আছিস আপন মনের ছলনার নাম যে জীবন!"

একসময় সেই গান গেল থেমে;
সমস্ত নিয়ে বসে থাকলাম একা-
সময়ের সাথে বোঝাপড়া!
নদীর জল - বিছিন্ন স্বপ্ন দিয়ে ঢাকা।

চেয়েছিলাম তলিয়ে যেতে,
যেমন চাই প্রতিদিন সুউচ্চ
পাহাড়ের চূড়া ভেঙ্গে ভোরের
সূর্যকে আপন করতে!
বা নদীকে নিজের মতো-
সেই শৈশবে ঘুরিয়ে নিয়ে যেতে।

না কোনটাই হয়ে উঠেনি,
তবুও চেয়ে আছি-
শেষের প্রেমে বিভোর হয়ে,
এক-দুই করে তারারা ফুটে উঠেছে আকাশের বাগানে- করছে কানাকানি;
ওরা আমায়, ওদের যে আমি নিজের বলে জানি।
======================