অনুভব

আমাকে বলতে তোমায় লেগেছে ভালো
তুমি আর আমি মিশে যাই,-প্রিয়তম মোর!
শ্রাবণের ব্যথার স্নায়ুতে নিমেষের অশ্রুর
স্রোতে ঢাকো দু-চোখের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা।
এখন কি ক’রে বাঁচাব দীর্ঘ রজনী শব্দহীনতায়
তোমার সে-রূপ অন্তরে দেহ জাগে,
হৃদয় সুরভি মৌন বাগানের স্বচ্ছ রৌদ্রজলে
দেখিবো সাধ ছিল একদিন।
মরুভূমি জ্বলে অনাবৃষ্টির আকাশ বিচ্ছিন্ন বিধুর
প্রেমে কী কামনার কৃষ্ণকালো বজ্রধ্বনি
তুমি কতবার অর্ধরাত্রে আমাকে বিষণ্ণমুখে
নির্বিকারে জ্বলেছে, বহু আশাভঙ্গ হয়ে গেল
আমার উজ্জ্বল জীবনে আঁধার নেমে এলো,
মৃত্যুহীন প্রেম মুহুর্তে দীর্ঘশ্বাস ফেলে প্রশ্ন করে
আর কত দিন?
কখনও বুঝতে পারনি আমি সে ছিলো এক কঠিন অনুভব।