পরিচয়হীন সন্তানের প্রশ্ন

আমি কোন পাপ করেছিলাম
যে কারণে
তুমি আমাকে
উচ্ছিষ্ট মনে করে
ফেলে দিলে নর্দমায়।।

বলতো মা, আমি কে ?

রাতের আঁধারে তোমার
লুকিয়ে জন্ম দেয়া
তোমার গর্ভের হতভাগা,
সেই সন্তান।।

যাকে সমাজপতিদের ভয়ে
নর্দমায় জ্যান্ত ফেলে এসেছিলে।।

সেই সমাজপতিরা
কোথায় রেখেছে তোমায়
তুমি কি তা
ভেবেছো কখনো?

তুমি চলে আসার পর
আমার সাথে কি হয়েছিল
তুমি কি তা জান?

জানবে কি করে
তুমি তো সমাজপতিদের ভয়ে
নর্দমায় ফেলেছিলে আমায়
তাই না মা।।

চোখ মেলে দেখি
তুমি নেই
চারিদিক শুধুই অন্ধকারময়
বুঝে নিলাম
তুমি কাছে নেই।।

তাই তো চিৎকার করে
কাঁদতে লাগলাম
যেন ছুটে আসো
আমার চিৎকার শুনে।।

কিন্তুু তুমি এলে না
কুকুর গুলো ঠিকই ছুটে এলো।।

তারা চেয়ে আছে আমার দিকে
কি ধারালো তাদের দাঁত
ওদের মুখ দিয়ে তখন লালা ঝড়ছিল
তাদের সেই বিষাক্ত নখ
আমার পাজর গুলো ছিরে ফেললো
সেকি যন্ত্রণা
তুমি তা বুঝবে না।
বুঝলে কি আর
আমায় ফেলে যেতে।।

জানি না, কে তোমায়?
এতো বেশি ভালোবেসেছিল
যে ভালোবাসার টানে আমার জন্ম হল।।

সে না হয়, অমানুষ ছিল
কিন্তুু
তুমি তো আমায় গর্ভে নিয়েছো
তবে কেন আমায়
ফেলে দিলে?

আচ্ছা মা
তোমার কথা এতই যদি ভাবতে তুমি
কেনই বা সব উজার করে দিলে
এমন ভালোবাসার কাছে।।

আচ্ছা বলতো মা
ভালোবাসার অর্থ কি?

ভালোবাসার অর্থ কি
সব উজার করে
বিলিয়ে দেয়া
তোমাদের কাছে।।

২০/১১/২০১৭
স্থান ঢাকা।

সমাজের আর একটা দিক।।