শীতের সকাল

শীতেরকালে খেজুররসে
ভিজতো সবার মুখ
মিষ্টি রসের সুধা পানে
পাইতো মনে সুখ।
সেই বছরে -
কোন সে বাদুড়
রসে দিলো মুখ
লালাজাত বিষ ছড়িয়ে
অসাড় করলো বুক!
শিশু ম'ল বৃদ্ধ ম'ল
ম'ল জোয়ান কিশোর
নিপাহ নামের ডাইনী তখন
খেজুর গাছের উপর!
এক পলকে কতগুলো প্রাণ
হলো জীবন ছাড়া
ডাক্তার বদ্যি সব নিশ্চুপ
কে বাঁচায় আল্লাহ্‌ ছাড়া?
খবর গেলো দেশ ছাড়িয়ে
মরছে মানুষ দলে
জ্যান্ত মানুষ পালিয়ে বাঁচে
বাপের ভিটামাটি ফেলে।
অবশেষে স্বাস্থ্য দপ্তর
জানিয়ে দিলো সবে
খেজুররস পান করলে
মরতে হবে তবে!
সেই থেকে -
আর পান করি নি
কভু খেজুররস
শীতের সকাল মজার সকাল
তবু আমার শোকের মাস।।