অভিমানের চিঠি-০২

কাছের মানুষদের সাথে সরাসরি যোগাযোগ
রাখার শেষ মাধ্যম মোবাইল ফোনটাও
এইমাত্র পদ্মায় বিসর্জন দিলাম,
প্রমত্তা পদ্মা, সেও অনায়াসে
আপন করে নিলো তাকে!

আমারই খালি কোথাও অনায়াস
আপন হবার জায়গা নেই।

ট্রেনের কামরায় টিমটিমে সোডিয়াম আলোর নিচে
ঘুমন্ত সব মানুষের মুখে কত রকম
সব অভিব্যক্তি
কেউ ঘরে ফিরছে,কেউ যাচ্ছে পরিবারসহ ভ্রমণে
কেউ বা আবার কাজে,
তবু প্রত্যেকেরই
কোথাও না কোথাও ঘর আছে
আছে একান্ত আপনার প্রিয় জন।

একজন মেয়ে হিসেবে এই সমাজ
এই সংসার আর আজন্ম লালিত সংস্কার
উপেক্ষা করবার সাহস সঞ্চয় করাটা
অতটা সহজ ছিল না,
একবার ঘর ছেড়েছে যে মেয়ে
তার যে আর কখনো ঘরে ফেরা হয় না!

তবু জীবনের পঁচিশটা বছরের সমস্ত অর্জনকে
পেছনে ফেলে
সমস্ত পিছুটান উপেক্ষা করে
আজ আমি পথ চলেছি নিরুদ্দেশে।

জানুয়ারি, ২০১৭