তুমি কখন এলে?

হঠাৎ একদিন মাঝরাতে লোডশেডিং হলো
প্রচন্ড গরমে হঠাৎ বৃষ্টির মাঝে,
তুমি ঘুম ভেঙে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়িয়ে বৃষ্টি দেখছো,
ঘুমের মধ্যে টের পেলাম তুমি পাশে নেই,
আমারও ঘুম ভাঙলো,
আমি গিয়ে দাঁড়ালাম তোমার পাশে,
তুমি বৃষ্টি দেখছো ,আমি তোমাকে দেখছি,
হঠাৎ হাত বাড়িয়ে কফোঁটা বৃষ্টির জল
তোমার দিকে ছুড়ে মারলাম,
তুমি অকস্মাৎ দুহাত মুখের উপর রেখে
হেসে হেসে বললে আমায়,'তুমি কখন এলে?'

একদিন প্রচন্ড বাতাস বইছে,
তুমি ছাদে একা একা
চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইলে,
হঠাৎ করে চোখ খুলে দেখলে আমায়
আমি তোমাকে দেখছি,তোমার চুল
প্রচন্ড বাতাসে উড়ছে,যেন তোমার চুলগুলোও
তোমার মত বাতাসের সাথে উড়ে যেতে চায়,
আমি হাত দিয়ে চুলগুলো
আর তোমাকে ধরে রাখলাম,
তুমি বারবার চোখের পলক ফেলে বললে,
'তুমি কখন এলে?'

একদিন পূর্ণিমার রাতে
তুমি বারান্দায় দাঁড়িয়ে চাঁদ দেখছো,
মাঝে মাঝে তোমার ঠোঁট গুনগুন করছে গানে
এমনভাবে চাঁদটাকে দেখছো যেন
চাঁদটাই তোমার সব,
তারাগুলো নিয়েই তোমার সংসার
জ্যোৎস্না তোমার চোখে মুখে মাখামাখি করছে,
গ্রিলের ছায়া তোমার মুখে কতগুলো দাগ ফেলেছে,
আমি ওই ছায়ার দাগগুলো একবার
ছুঁয়ে দেখলাম,তুমি কেঁপে উঠে বললে,
'তুমি কখন এলে?'