খুকির কর্ম

জ্বরাক্রান্তে পুড়ছি শোন্
দেহে্ নাই একটু শান্তি-
ঔষধপাতি কিছু নাই
এনে দিবি কি-রে খুকি?

ভরা রাত খাওয়া নেই
হলো তো এখন সকাল,
দ্যাখ্ তোর ছোট ভাই
সেও অস্থির দুধের কাঙাল৷

অত কিছুর জবাব খুকি
নিরব- দিতে না পারিয়া,
বলিল চললুম- মা,
ছ্যাঁড়া জামা গায়ে দিয়া৷

বয়স তো নয় বেশি
সাত বা আট বছর প্রায়,
পথ চলিতে ভাবে খুকি,
এখন কি করি উপায়!

ঐ-তো দেখিল দূরে_
কিছু মানুষের ভিড়,
উপায় একটা পেয়ে যাব
এই ভেবে খুকি মনস্থির৷

কারে যে কি বলিবে
কার কাছে সে যায়,
কিছু সময় পর উপস্থিত
সামনে খুকির বাবু মহাশয়!

বলিল বাবু, এই খুকি_
কিছু কি বলিবে আমায়?

বাবা নেই মোর,
আছে ছোট্ট ভাই, অসুখে মা!
দয়া যদি হয় আপনার-
দেহে মোর আছে শক্তি
দান, অলস, ভিক্ষে চাইনা!

কহিতে কি চাও তুমি_
সাহসে তো বল তবে?
অমানুষ তো নই আমি_
দিতে পারি, যদি- সাধ্য থাকে৷

পায়ে তার পরিয়া বলে খুকি-
দিতে হবে- একটা কর্ম আমায়,
কি করিবে বাবু মহাশয়-
ভেবে কিছু কূল- সেও না পায়!

অল্প বয়সের খুকি তুমি,
কি কর্ম দেই বল তোমায়?

হ্যা, কর্ম আমি নাহি জানি,
জানি- সেই দুশ্চিন্তা আপনার?
মজুরি আমি নাহি চাই,
পারিলে দিবেন- ইট খণ্ডন হাতিয়ার৷

কথা শুনিয়া খুকির-
বাবু, হয়ে যায় চরম অবাক্;
তবে কি আর করিব মানা-?
এটি যে তোমার স্বভাব!

সেদিনই নিয়েছিল হস্তে তুলে খুকি-
সংসার জীবনের কিযে বিধান,
দৈনিক রোজগারে খুকি_
ছোট ভাই আর মা'কে খাইয়ে বাঁচান!