ট্রাজেডি

অনিন্দিতা
কি বলবো নীল প্রজাপতি
আর ভালোবাসার কথা
বাতাসে পোড়া লাশের গন্ধ চারপাশে
শ্মশানে দাহ আলোহীন দেহে
যে গন্ধ পাই,
এ তেমনটা হালকা নয়
পোড়া মাংসের স্তুপ,
মাটিতে লেগে আছে রক্তের দাগ
হাড়গুলো পুড়ে ছাঁই
আহ! কী বিভৎস! কী প্রচন্ড বেদনা!

অনিন্দিতা
জননীর শাদা শাড়ী পুড়ছে
সঙ্গে পুড়ছে সদ্য বিবাহিতার
আলপনায় রাঙ্গা নরম তুলতুলে দু'হাত
ভেতরে ষোল কোটি জনতার শ্বাস
তা ও পুড়ছে!
দগ্ধ ধোঁয়াশে নরকের প্রবেশে
দাড়িয়ে থেকে সজল চোখ
শুধু বলছিলো, 'আহ্! বাঁচাও বাঁচাও!'

অনিন্দিতা
তোমাকে লিখার সমস্ত উচ্ছাস কখনো হারায়নি
এই প্রথম আমার মনে হচ্ছে
একক মানুষেতে ভালোবাসা ক্ষয়ে ক্ষয়ে
শূন্য হয় মিলিত মানুষের ভালোবাসায়
মিলিত মানুষগুলো যখন চিৎকারে ফেটে পড়ছিলো
আমি বেমালুম ভুলে গিয়েছিলুম তোমার কথা

অনিন্দিতা
আর কিছু লিখতে পারছি না
বিদগ্ধ ঝলসে যাওয়া মৃত দেহের প্রায়
পুড়ে যাওয়া চোখগুলো যখন অভিমানে
তাকিয়ে বলে,
"আমার জন্য কিচ্ছু করতে পারলেনা, কিছুই নাহ্?''
তখন কেবল একক কারো হাত
আঁকড়ে ধরার মতো কিছু আর
এখানে বাকি থাকেনা

অসমাপ্ত