৩২ নম্বর

৩২ নম্বর,
আমি দেখেছি রক্তাত্ব লুঙ্গি, গেঞ্জি,
আমি দেখেছি গুলির চিহ্ন।

কতশত স্মৃতিমাখা পোশাক,
আজও ঝুলে আছে তোমার কোর্ট।

কত নৌকা দাড়িয়ে আছে তোমার প্রতিক্ষায়,
কখন আসবে নৌকার কান্ডারী।

এখনও যেন পায়রাগুলো খুজে ফেরে তোমার মুখ,
মাধুরীলতা গাছটাও যেন তোমার কথা ভাবছে।

আমি দেখেছি তোমার খাবার প্লেটগুলো,
চায়ের কাপটাও যেন প্রতিক্ষা করছে তোমার স্পর্শের।

ছাদের কোণের কক্ষের চেয়ার যেন ফাঁকা পড়ে আছে,
বেজে ওঠেনা তোমার সেই টেলিফোনটি এখন আর।

চশমাটা পড়ে আছে আজো,
শুধু নেই তুমি, কতটা কষ্ট ওদের।

কতটা কষ্ট নিয়ে বসে আছে তোমার পাঞ্জাবী,
পায়না খুঁজে সেই লম্বা দেহের মানুষটি।

বাইরের দোলনা এখন আর দুলতে চায়না,
সে শুধু তোমাকেই খোঁজে, খুঁজে ফেরে শুধু তোমাকেই।

কতশত মানুষ আসে, তোমাকে দেখতে,
সারা বাড়ি খোঁজে, তোমাকে খুঁজে পায়না।

লেখা চিঠিগুলো সাজিয়ে রাখা হয়েছে,
সবাই পড়ে, কিন্তু তোমার রেনু তো পড়তে পারেনা।

কতটা কষ্ট প্রতিটি শব্দ তা জানে,
চিঠির পাতায় যেন দুঃখের ছাপ।

সবাই খোঁজে, পাওয়া না জীবন্ত প্রানপ্রিয় মানুষটাকে,
শুধু দেখে যায় স্মৃতিমাখা বাড়িটা, তোমার প্রতিকৃতি।

এত নির্মম কেন! ঘাতকেরা,
বুলেটে ক্ষতবিক্ষত করলো হৃদয়টা!

সিড়ি রক্তে রঞ্জিত,
জাতিকে করে দিলো কলঙ্কিত।

দুফোঁটা চোখের জলে,স্মরণে রাখে,
আজে আছো তুমি হৃদয়ের কোঠরে।

বেঁচে থাকবে প্রতিটি প্রাণের হৃদয়ে,
ভালোবাসার মানুষ হয়ে, বঙ্গবন্ধু হয়ে।