ভূত

একটা বাদুড়ের ডেকে ওঠা-
রাতের আঁধারে;
শক্তির বিনাশের প্রতিধ্বনি,
বিদায় ঘন্টা যেন।

গাছের মগডালে চাঁদোয়াডানা-
ছাঁয়ায় দাঁড়ায় স্কন্দ কাঁটা;
ভেলকি খেলে পথচারীদের ঘাড়ে।

হঠাৎই পৃথিবী ডেকে দেখালো মানুষেরে,
মাথাহীন নরদেহ;
কাঁটাবিদ্ধ পাষাণ বুক;
সারাদেহে মলিন কাপড় জড়িয়ে,
একটা একলা ভূত।
কখনও কোনকালে মানুষ ছিল।

তারমনে খেলা করতো কখনও তুমুল স্মৃতিরা,
রাতহলে ফিরত বাড়ি, স্বজনের কাছে।
খেতো; ঘুমাতো, ভালবাসতো।
কবিতা পড়তো।

এখন এঅসময়ের হাত ধরে;
চলে আসা মানুষের তেপান্তরে;
সে ঘুড়ে বেড়ায়,
শতশত মানুষের মাঝে,
তবু একা;
নিরবধি ডেকে যায় অবলীলায়।

আকাশে বাতাস মেঘ বৃষ্টি কিম্বা আঁধার-
তারস্বরে চিৎকারে বলে 'তোমার বিদায় হল'।