স্বীকারোক্তি

স্বপ্ন নগরীতে যান্ত্রিক জীবনের আড়ালে,
যখন বিষণ্ণ মুখগুলোয় ভালোবাসার
রঙ চড়ে ঘরহীন মানুষজন ঠাঁই পায়—
যখন শহরের হৈচৈ গভীর রাতে,
ঝুম বৃষ্টিতে নেমে আসে,
সুনসান রাস্তায় নিস্তব্ধতায় সরু গলি
পর্যন্ত গিয়ে ঠেকে,
তখন একাকীত্বের চাদরে নিজেকে বন্দী করি!
মন-মস্তিষ্কে শিরা-উপশিরায়,
তোমাকে অনুভবের ব্যর্থ চেষ্টা বার বার
মনে করিয়ে দেয়,
আজ তুমি নেই।


চলিষ্ণু মেঘে ক্লান্ত দেহে
ক্ষাণেকটা ক্ষীণকন্ঠে,
এ যেন আমার স্বীকারোক্তি
তোমায় আমি ভালোবাসি।

অব্যক্ত কাব্যে হঠাৎ কোনোদিন
হারিয়ে যাবে মরণের অতলে,
তেমন চিন্তা-ভাবনায় শরীরজুড়ে—
সর্বগ্রাসী অসুখ ঝাঁপটে ধরে;
দীর্ঘস্হায়ী অভিপ্রায়ে অতিপরিচিত
সন্দিগ্ধে জ্বলে পুড়ে শেষ হওয়ার
আকাঙ্ক্ষার প্রাপ্তি হয়।


ফিরে পাওয়া তেরোটি বছরে
অলীক স্বপ্নের চাহনি জানতে না
চাওয়ার ভিতরে এঁটে আছে!
গায়ক মান্না বাবু গেয়েছিলেন—
'সবাই তো সুখী হতে চায়,'
আমি'তো সে সুখটুকুর লোভ করিনি;
শুধু তোমার সঙ্গই চেয়েছিলাম।

২৪ চৈত্র, ১৪২৬