দোষটা কার

তাকে একটি আকাশ দিচ্ছিনা
চারিধারে ইটের পাঁজরে ঘিরেছিলাম।
তাকে একটু খেলতে দিচ্ছিনা-
মাঠগুলো বহুতল ভবনে ঢেকে দিলাম।।

তাকে একটা পুকুর দিচ্ছিনা!
জলের বীভৎস ভয়টি দিলাম।
তাকে একটু অবসর দিচ্ছিনা-
ঘরে একটা কম্পিউটার কিনে দিলাম।।

এখন আমার উত্তরাধিকার যান্ত্রিক সভ্যতায়,
ফার্মের পাখিদের মতো বড় হচ্ছে নির্দ্বিধায়।
সামাজিকতা জানেনা, অতীতটা কি চিনেনা!
আত্মীয়তা বোঝেনা, বিনয় সমন্বিত দৃঢ় হীন এক অস্থি চর্মাশার রোগী!
অচিরেই ধরেছে হাই পাওয়ার গ্লাস।

আমার জীবনে হারানো স্বপ্নীল শৈশব,
তার কাছে কল্পনার পৌরাণিক কাহিনী!
অন্তহীন আকাশে ঘুড়ি ওড়ানোর সময়-
ফসলের মাঠে কানামাছি দাড়িয়াবান্ধা হা-ডু-ডু ছাড়া কিছু নয়।।

আমি তাকে পাশ্চাত্যের পানে ঠেলে দিলাম,
পশ্চিমা সংস্কৃতি তুলে দিলাম তার নেশায়!
এই আমার আগামীর প্রজন্ম।
মাতৃত্ব, ভ্রাতৃত্ব, পিতৃত্ব সে জানেনা,
হয়তো সে দেখেনাই-
প্রণাম করিতে জানেনা বলেই সে হাত মেলায়।

এই আমার আগামীর প্রজন্ম।
বড় হয়ে মা-বাবাকে পাঠিয়ে দিবে বৃদ্ধাশ্রমে নয়তো পল্লীর পুরনো বাড়িতে!
এইতো তার শেখা নিয়ম,
দোষটা কি তার?

পিতা দিল শ্রমে গড়া প্রাসাদ!
একদিন বিক্রি করে বৌ সম্পদ নিয়ে পাড়ি দিবে সাত সমুদ্দুর!
জানি শেখড়ের টান নেই তার।
দোষটা কার?

এই আমার ভবিষ্যৎ নির্ধারক।
আমার অস্তিত্বের কর্ণধার-
যার মস্তিষ্কে আজ গুণ ধরেছে।
কর্তব্যপরায়ণতা তাকে স্পর্শ করেনা,
লাগামহীন ঘোড়ার মতো সীমানা তার অচেনা।
তার মাঝেও অনুতপ্তহীন অহমিকার এক অহংকার!
কার কাদে আজ এই ত্রুটির দায়ভার?
জানতে হবে আসলেই দোষটা কার??