পুরনো প্রেমিক

কিছু বলতেই চিৎকার, "এমনটা কথা ছিল না!"
নিজের পাওনাগুলোর দাবি তুলতেই এখন শিউরে উঠিস!
আমি নাকি বড্ড ছেলেমানুষী করি এখন
সময়ে সময়ে বলেই বসিস আমি তোর পুরনো প্রেমিক!
আমি এখন পুরনো হয়ে গেছি না রে?
নতুন কেউ একজন নতুন নিয়মে ভালোবাসে তোকে,
আমার ভালোবাসায় যোজন খামতি ছিল।।

একটা সময় ছিল তো এমন কিছুই বুঝতি না
আমার শাসন না শুনে ঘুমুতি না রাতে -
বাচ্চাদের মত এ বায়না ও বায়না কত কি ছিল।
সেসব এখন বেশ পুরনো স্মৃতি।
আমার মতোই পুরনো হয়ে গেছে।।

এখন রাতে অন্য পাখি গান শুনায়,
ছোট্ট ছোট্ট অনুভূতির কষ্টে এখন যে আর ফুপাস না
চোখের নরম কষ্ট সব এখন অন্যবুকে চাপা পড়ে যায় না রে?
যেমনটা আমার বুক ভিজিয়ে ফেলতি!!

কিছু বললেই, "এমনটা কথা ছিল না"
এখন প্রশ্নের তোড়ে বলে বসিস আমার আর যোগ্যতা নেই।
ভালোবাসা আজ যোগ্যতার কাছে তুলোধুনো!
কত সুন্দর করেই না সুর মিশিয়ে বলিস
আমাকে দেওয়ার মত কি আছে তোমার??

অতীতে ফিরে যা, তখন কত কি ছিলো মনে পরে?
গোধূলির বিকেল ছিল পায়ে পায়ে হাঁটার,
তুমুল বৃষ্টিতে ঝাপটে বসা রিক্সার হুডের নিচে-
বকুলের গন্ধে তোকে অপার মোহে মাতাল হয়ে লুটাতে দেখেছি।।
সেসব এখন পুরনো হয়ে গেছে।।

আমি প্রয়োজনের প্রেমিক ছিলাম তাই যোগ্যতায় হেরে গেছি।
মদ্যপ জুয়ারি তোকে লাইসেন্স দেখালো তার যোগ্যতা আছে।
তুই নতুনে মজে গেলি
আমি পুরনো হয়ে গেলাম।।

#JD