রং নাম্বারের গল্প গুলো

ঐ সব রং নাম্বার
সবটাই যে সাদা কালো ছিলোনা
তা বোধহয় সবাই জানে।
তবে আমি
অতি সুবোধ বালিকা হওয়ার হেতু
খুব একটা রঙের
দাগ লাগেনি বোধহয়।
এবং এই কারণে
আমার একটা আফসোস রয়ে গেছে।
এখন তো ফোনে
অজানা পরিচয়ের চমকটা
আর নেই।
ফোন মূলত সাইলেন্টই থাকে
এবং প্রতিটা জরুরি ফোন
আমি মিস করি যাই।
তবু মনে হয়
সারাজীবন ধরে কোনো একটা
ফোনের অপেক্ষা করছি আমি।
কে বা কার আমি জানি না।
সবকিছু ভেঙেচুরে
দেওয়ার মতো একটা খবর।
হয়তো কেউ একদিন
ফোন করে বলবে
"পাহাড়ে চলে এসো।
আমি সব ব্যবস্থা করে ফেলেছি"।
সেদিন অন্তত
আমি যেন জেগে থাকি
ফোনটা ধরার জন্য!