আজ ৪ আষাঢ় ১৪২৬, মঙ্গলবার

বলিল অশ্বত্থ সেই
- জীবনানন্দ দাশ---মহাপৃথিবী

বলিল অশ্বত্থ ধীরে: কোন্ দিকে যাবে বলো- তোমরা কোথায় যেতে চাও? এতদিন পাশাপাশি ছিলে, আহা, ছিলে কত কাছে; ম্লান খোড়ো ঘরগুলো-আজও তো দাঁড়ায়ে তারা আছে এই সব গৃহ মাঠ ছেড়ে দিয়ে কোন্ দিকে কোন্ পথে ফের তোমরা যেতেছ চলে পাই নাকো টের! বোঁচাকা বেঁধেছ ঢের-ভোলো নাই ভাঙা বাটি ফুটা ঘটিটাও; আবার কোথায় যেতে চাও? পঞ্চাশ বছরও হায় হয় নিকো-এই তো সেদিন তোমাদের পিতামহ, বাবা, খুড়ো, জেঠামহাশয় -আজও আহা, তাহাদের কথা মনে হয়!- এখানে মাঠের পারে জমি কিনে খোড়ো ঘর তুলে এই দেশে এই পথে এই সব ঘাস ধান নিম জামরতলে জীবনের ক্লামিত ক্ষুধা আকাঙক্ষার বেদনার শুধেছিল ঋণ; দাঁড়ায়ে দাঁড়ায়ে সব দেখেছি যে-মনে হয় যেন সেই দিন! এখানে তোমরা তবু থাকিবে না? যাবে চলে তবে কোন্ পথে? সেই পথে আরো শামিত-আরো বুঝি সাধ? আরো বুঝি জীবনের গভীর আস্বাদ? তোমরা সেখানে গিয়ে তাই বুঝি বেঁধে রবে আকাঙ্খার ঘর!... যেখানেই যাও চলে, হয় নাকো জীবনের কোন রদপামতর; এক ক্ষুধা এক স্বপণ এক ব্যথা বিচ্ছেদের কাহিনী ধূসর ম্লাণ চুলে দেখা দেবে যেখানেই বাঁধো গিয়ে আকাঙ্ক্ষার ঘর! বলিল অশ্বত্থ সেই নড়ে নড়ে অন্ধকারে মাথার উপর।

মন্তব্য যোগ করুন

কবিতাটির উপর আপনার মন্তব্য জানাতে লগইন করুন।

মন্তব্যসমূহ