কবিতার ছেরা পাতা

তোমাকে নিয়ে একটা কবিতা লিখেছিলাম।
জানো সেটা আজ নেই।

দুঃখে কষ্টে হাড়িয়েগেছে।
সেই তুমি যেদিন হাড়ালে ,.
সেদিন থেকেই জীবন থেকে।
সব চলে যাচ্ছে একে একে।


কবিতাও চলে গেছে ,
মনে আর কবিতা আসে না।




ছোট ছেলেটি দেখতে পাচ্ছো,
জ্বালমুরি খাচ্ছে,
সেই কাগজটাই আমার কবিতার খাতা।





সেই কাগজটাতে একদিন কবিতা ছিল।
এই কাগজটা সেই খাতার ই ,
যে খাতাতে আমি কবিতা লিখেছিলাম তোমাকে নিয়ে।






আজ সব অতিত।
সেই কাগজ গুলো চলে গেল কারখানাতে।
কাগজ বানানোর মন্ড হল।
তারপর নতুন কাগজ।




এখন আবার জ্বালমুরি ওয়ালার দোকানে।



কিভাবে চিনলাম এই কাগজ?
কবিতা গুলো যে তোমাকে ডাকছে।
সেই কবিতাতে লেগে থাকা তোমার সুবাস।
সেটাই তার পরিচয়।