সাদা মেঘ থেকেও বৃষ্টি! নামে

'আচ্ছা, তুই কবিতা লিখিস কেমন করে!'
ওর কথা শুনতে পেয়েছিলাম, বলিনি কিছুই উত্তরে
পাথরাজ মহাবিদ্যালয়ের মাঠে পড়েছে সূর্যের আলো তখন
সবুজ ঘাসের উপর দেখছি ওর সাথে শিশির বিন্দুর দহন।

'তোর মতো চঞ্চল চড়ুই একটাও নেই এই কলেজে
অস্থির থাকিস সবসময়, সবার আগে, সব কাজে
শুনেছি কবিরা হয় ধীর প্রকৃতির, আর তুই!
অস্থির হয়েও চাষ করিস কবিতার ভূঁই!
কাঁধে থাকে না ঝুলানো ব্যাগ, মুখ থাকে না গম্ভীর
বল না, কেমন করে সাজাস কবিতার শব্দ প্রাচীর?'

আড়চোখে দেখি আমি গাছের ডালে ডালে
পাখিসব নেচে বেড়ায় উষ্ণ শীতের তালে
দু চারটা প্রজাপতি নেচে নেচে করে খেলা
মুষ্টি মুষ্টি শীতল বায়ু সারা অঙ্গে দেয় দোলা

বলি, 'আমাকে নিয়ে সখী, অত ভাবিস না তুই
প্রকাশ্যে যেমন দেখিস- আমি ঠিক তেমন নই
সাদা মেঘেও হটাৎ বৃষ্টি নামে, জানিস তো সই?
সবার মাঝে সবার মতো থাকি, কবি আমি নই
সারাদিনে জড়ো করি কিছু শব্দ, মাথা হয় ভারি
গভীররাতে কাগজের বুকে শব্দগুলো ঢেলে নাড়ি।'

কবিতা হয় কি না জানি না, শুধু শব্দ নিয়ে খেলি
হৃদয় মাঝে সারাক্ষণ চলে শব্দের সাতরঙা র‍্যালী।
----------------------
১৩/১০/১৮ইং