প্রেমে পতনসূত্র

তুমি ছিলে না, তবু ঘুমের ঘরে
আমার অনিদ্রা তোমার নাম উচ্চারণ করত।
পৃথিবীর ছায়া লম্বা হয় যখন তুমি হেঁটে যাও
আমার কাব্যগ্রহে উল্কাপাত শুরু হয়—
একটা শব্দ ভেঙে পড়ে,
‘ভালোবাসা’।

যখন তুমি বললে: "আমি আছি,"
পদার্থবিজ্ঞানের সূত্রগুলো বাঁক নিল—
E = m × রোমাঞ্চ²
তাপমাত্রা বাড়ে হৃদয়ের অভ্যন্তরে,
অপারেটিং সিস্টেম ক্র্যাশ করে
ফাইল নষ্ট হয়—তুমি ছাড়া।

রাস্তায় তখন রিকশা উড়ে যায়—
পিছনের চাকা আমার গানের উপমা,
ডাইনোসরদের স্নায়ু ফিরে আসে,
প্রেম বেঁচে থাকে ফসিল হয়ে।
তুমি স্পর্শ করলে কাঁপে না,
দিগন্ত ঘনিয়ে আসে—আমার দুঃখ যেন 5G।

ফর্মুলা তৈরি করি আমি নিজেই:
LOVE = ∫(T + D) dt
যেখানে T = তুমি
আর D = দুর্যোগ
সময় (t) বাড়লে ফলাফল হয়—পতন।

সেই পতনই সুন্দর,
যা তোমার চোখে প্রতিফলিত আলো থেকে শুরু,
এবং শেষ হয়
আমার জিরো গ্র্যাভিটিতে।

তুমি ছিলে,
এটাই আমার সকল ভুলের মূল উপপাদ্য।