আজ ৩ মাঘ ১৪২৩, মঙ্গলবার

সূর্য পোড়া ছাই

জয় গোস্বামী

সূর্য পোড়া ছাই (১৯৯৯)

কবিতা কাব্যগ্রন্থ পঠিত
হে অশ্ব, তোমার মুণ্ড সূর্য পোড়া ছাই ৫৪৪ বার
হৃদপিণ্ড–এক ঢিবি মাটি সূর্য পোড়া ছাই ১০০৬ বার
হিংসার উপরে কালো ঘাস সূর্য পোড়া ছাই ৯১৬ বার
স্বপ্নে মরা ময়ূর সূর্য পোড়া ছাই ২২৩৩ বার
স্নান করে উঠে কতক্ষণ সূর্য পোড়া ছাই ৯৩২ বার
স্তুপের তলায় রাখো ঘাসলতাপাতা সূর্য পোড়া ছাই ৬১৩ বার
সিদ্ধি, জবাকুসুম সংকাশ সূর্য পোড়া ছাই ৪০২ বার
সমুদ্রে পা ডুবিয়ে ছপছপ সূর্য পোড়া ছাই ৬৮৫ বার
সমুদ্র? না প্রাচীন ময়াল? সূর্য পোড়া ছাই ৩৩০ বার
সমুদ্র তো বুড়ো হয়েছেন সূর্য পোড়া ছাই ৯৪৯ বার
শিরচ্ছেদ, এখানে, বিষয় সূর্য পোড়া ছাই ৩৩৬ বার
শান্তি শান্তি শান্তি শান্তি যখন সোনালী পাগলিনী সূর্য পোড়া ছাই ১২৭৫ বার
শবগাছ, হাত-মেলা মানুষ সূর্য পোড়া ছাই ২৬৬ বার
রেণু মা, আমার ঘরে তক্ষক ঢুকেছে সূর্য পোড়া ছাই ৩২৯ বার
রাস্তায় পড়েছে ব্রিজ–জল নেই–বালি সূর্য পোড়া ছাই ৬৪৬ বার
মার? সে তো জানলার ওপারে এসে বসে সূর্য পোড়া ছাই ৩৪৬ বার
মাঠে বসে আছে জরদ্‌গব সূর্য পোড়া ছাই ৪৮৬ বার
মা এসে দাঁড়ায় সূর্য পোড়া ছাই ৫৭৪ বার
ভূপৃষ্ঠের ধাতব মলাটে সূর্য পোড়া ছাই ৫১৩ বার
ভাঙা বাড়ি সূর্য পোড়া ছাই ৬২৫ বার
বাড়িটি আকাশে ফুটে আছে সূর্য পোড়া ছাই ৫০৬ বার
বালি খোঁড়ে আমার বৃশ্চিক সূর্য পোড়া ছাই ৪৫৭ বার
বাদুড় বৃষ্টির মধ্যে দেবদারু গাছ ছেড়ে যায় সূর্য পোড়া ছাই ৫১১ বার
প্রেতের মিলননারী নেই সূর্য পোড়া ছাই ৫০০ বার
পোকা উঠেছে সূর্য পোড়া ছাই ৫৯৫ বার
পশ্চিমে বাঁশবন সূর্য পোড়া ছাই ৪৫৯ বার
নৌকো থেকে বৈঠা পড়ে যায় সূর্য পোড়া ছাই ৫৪৩ বার
নিজের ছেলেকে খুন ক’রে সূর্য পোড়া ছাই ৪৭৪ বার
দুখানি জানুর মতো খোলা সূর্য পোড়া ছাই ৪৮৪ বার
তোমার পুরুষমুখে কাঁধ অবধি ঢুকিয়ে ছিলাম সূর্য পোড়া ছাই ৫৬৬ বার
তোমাকে কাদার মধ্যে কাদাপাখি মনে করলাম সূর্য পোড়া ছাই ৭২৫ বার
তুমি কি বিশ্বাসহন্তা সূর্য পোড়া ছাই ৬৫২ বার
তারাখণ্ড সমুদ্রে পড়েছে সূর্য পোড়া ছাই ৪২৬ বার
তাত লেগে চোখ খুলল সূর্য পোড়া ছাই ৫০৬ বার
তমসা, আমার সীমা জল সূর্য পোড়া ছাই ৩৮২ বার
জ্বলতে জ্বলতে পাখি পড়ছে সূর্য পোড়া ছাই ৫০৫ বার
জল থেকে ডাঙায় উঠে ওরা সূর্য পোড়া ছাই ৪১০ বার
জননী এই আঙিনা সূর্য পোড়া ছাই ৩৮৩ বার
ছাদে জড়ভরত সন্তান সূর্য পোড়া ছাই ৩৮২ বার
ঘরে রাধাবিনোদ আকাশ সূর্য পোড়া ছাই ৩৬৬ বার
গাছের জন্মান্ধ সূর্য পোড়া ছাই ৩৮২ বার
ক্ষুধার শেষ ক্লান্তি, ক্ষার, ঘুমের শেষ জল সূর্য পোড়া ছাই ৩০৫ বার
কূর্ম চলেছেন সূর্য পোড়া ছাই ৩২৮ বার
কী দুর্গম চাঁদ তোর নৌকার কিনারে গেঁথে আছে সূর্য পোড়া ছাই ৮৪২ বার
কিন্তু আগুনের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াবার কথাটা মনে থাকে যেন সূর্য পোড়া ছাই ১০৪৯ বার
কাঠের ছাগল আর কাঠের মহিষ সূর্য পোড়া ছাই ৫২৫ বার
ওরা ভস্মমুখ সূর্য পোড়া ছাই ৫২৯ বার
ওই যে বাড়ির তীরে কবর ওঠানো তার সূর্য পোড়া ছাই ৪৯৪ বার
ওই কালস্রোত সূর্য পোড়া ছাই ৫২৫ বার
একটি শেষমুহূর্তের নারীসিন্ধুতট সূর্য পোড়া ছাই ৪২৬ বার
এই শেষ পায়রা সূর্য পোড়া ছাই ৪৪১ বার
আর কারো ময়ূর যাবে না সূর্য পোড়া ছাই ৪৩৬ বার
আমি তো আকাশসত্য গোপন রাখিনি সূর্য পোড়া ছাই ৭৬৭ বার
আমার স্বপ্নের পর স্বপ্ন হল আরো বেলা যেতে সূর্য পোড়া ছাই ৭৬৩ বার
আমার মায়ের নাম বাঁকাশশী সূর্য পোড়া ছাই ৫১৭ বার
আমার বিদ্যুৎমাত্র আশা সূর্য পোড়া ছাই ৩৯৩ বার
আমাকে প্রত্যেকবার কেটে সূর্য পোড়া ছাই ৪৫৩ বার
আমলকীতলার নীচে মায়ের হাতের সাদা শাঁখা সূর্য পোড়া ছাই ৪৩৭ বার
আমলকীতলার গন্ধে সার বিষণ্ণতা সূর্য পোড়া ছাই ৫৯৬ বার
আজ কী নিশ্চিত কী বিদ্যুৎ কী হরিণ এই দৌড় সূর্য পোড়া ছাই ৪৬৯ বার
অন্ধকার আকাশবাতি সূর্য পোড়া ছাই ৫৩৩ বার
অন্ধ চলেছেন সূর্য পোড়া ছাই ৪৭১ বার
অতীতের দিকে উঠে চলে সূর্য পোড়া ছাই ৬৪০ বার