একটি বৃষ্টিকাব্য লিখবো বলে

একটি বৃষ্টিকাব্য লিখব বলে,
ব্যস্ততম শহরের কোণে,
জনবহুল উড়ালসেতুতে আমার
নৈঃশব্‌দ্যমালার নিশ্চুপ সময়ক্ষেপণ।

একটি বৃষ্টিকাব্য লিখব বলে,
লাল-নীল কাগজের ভাঁজে লেখা চিঠির
ভাঁজ না খোলা গন্ধ মিলেমিশে একাকার;
অশ্রুবিন্দু আর বৃষ্টিবিন্দুর পার্থক্য অনির্ণেয়।

একটি বৃষ্টিকাব্য লিখবো বলে,
রাজ পথে চুপটি বসে জোছনা ভুলি,
কবিতারা গন্ধ-ভুলে যায় পালিয়ে,
অযথাই করি একলা স্মৃতিচারণ।

একটি বৃষ্টিকাব্য লিখবো বলে,
ব্যালকনি তে ষোড়শীর দোলদুলুনিতে
মায়া খুঁজে পাই,
ভীষণ অবাস্তব এক মায়া।

একটি বৃষ্টিকাব্য লিখবো বলে,
সময় ভুলে আমার একমনে ভিজে যাওয়া
সিক্ত পথের ধারে ভিজে ঘাসফুল আর
মনের কোণে আরেকটি ভেজা বিকেল।