পরজীবী

ব্যস্ত শহর মেকী লাল-নীল রোদে পুড়ে
ঘুমহীন যদি কোন একলা রাতের ফ্লাটে
নিউরনে খোঁজ পড়ে আমার দু’কালো ঠোঁট;
ভেবে নিও আমিও সুখটানে পাখা মেলে
দস্যি তোমার খোলা বুকে রাখা নিকোটিনে
পড়েছি অধর কাব্য আরো এক চুমুক।

জানি নাটাই হ্যাচকা টানে ছেঁড়ে কিছু সুতো
তবু শরীর গোপন ভাঁজে চেনা সুর অমৃত
যদি চিলের ডানায় খোঁজো আমাকেই রোজ
বাম স্তন অতলে দেখো কেউ আছে নিখোঁজ ।
যদি মনে পড়ে বিমূর্তে ধূপ-ছায়া ভোরে,
যদি পাশে শোয়া গোঁফটাকে খুব তেঁতো লাগে,
যদি পরজীবি দেহটাকে মনে হয় ভুল
জানলা বাতাসে ভেসো খোলা রেখে চুল।
ক’টিদেশে অনুভবে উষ্ণ আঙুল
অচেতনে পিষো কিছু শুকনো বকুল।