দিন যাপন

পড়তে আমার ইচ্ছা ক’রে
বিষের ঝাঁঝে পড়ার ইচ্ছা
যাচ্ছে উড়ে।

বউযে আমার হাসপাতালে
হার্টের ব্যামোয় নাস্তানাবুদ
মা পাঠালে,
যেতেই হ’বে রোগীর কাছে;
চোখ দু’টো তার ঠিকরে আছে
মরে কি বাঁচে।

ওষুধ-পথ্য লাগে যদি
ধার-দেনায় তা কিনতে হ’বে
অদ্যাবধি,
ঘরের হাওয়ায় রোগ বেড়েছে
বিষক্রিয়ায় খাদ্যনালী বেজায় সরু
বিষ ঝেড়েছে,
কলের পানি, ভাতের হাড়ি
দেখলে আমি আঁতকে উঠি;
পাশের বাড়ী

শত্রু ভরা, ভিটে-মাটি চাটি করবে
আস্ফালনে কাঁপায় রাস্তা;
কে আর ধরবে,
হাঁস-মুরগীর জীবন গ্যালো
বিষমেশানো খাদ্য খেয়ে।
কমিশনার সংবাদ পেল,
ইচ্ছে ক’রেই এড়িয়ে গ্যাছে আমার দাবি।

কমজোরী এক শিক্ষক আমি
টাকার গরম নেইকো মোটে;
সুখের চাবি,
ফিরবে কি আর শত্রু আমার মাথার উপর;
নিশাচরের চলা ফেরায়
আতংকে রাত-দিন যে কাটে
আর কতদিন করবো সবর।