ভূতপূর্ব গ্রাম

স্বপ্নের সেই অচেনা গ্রাম
মেঠো পথের দু'দ্বারে সাঁড়ি বাধা গাছে
কাঠ বিড়ালীর ছুটে চলা।

শীতের কুয়াশা ভাঙা পরন্ত দুপুরে
টিভির এন্টেনার উপর বসা
দুটি শব্দহীন বাবুই এর কথা।

আজো স্মৃতি পটে ভেসে ওঠে
স্বপ্নের সেই অচেনা গ্রাম,
ছোট নদীর উপর আধ ভাঙা সাঁকো
বুরো ধানের মাঠ,আখের খেত

কাজের ফাঁকে বসে থাকা কৃষক ক্লান্ত -অলস
অষ্টদশীর কুলে পানি ভরা মটির কলস।

চৌরাস্তার মোড়ে কুস্তি খেলার মাইকিং
পালকিতে বসে ঘোমটা দেয়া নব বধূ
রাখালের মন কাড়া বাঁশির সুর,

জমির আইলে স্তুপ করে রাখা মরা ঘাস
মেঘের জন্য ব্যাঙের ঘ্যাঙর ঘ্যাঙ শব্দে ডাক
সাদা বকের মুখে পুটি মাছের আকুতি।

খুব মনে পড়ে আজো আমার
ক্ষণে ক্ষণে দমকা হওয়ায় দুলা
ঘাস ফড়িং এর নৃত্য,
হাজার বছরের সেই শিমুল গাছটির কথা
যার রহস্য এখনো অজানা।