মৃত্যু বিষয়ক কবিতা: রইলে তুমি অন্তঃপুরে

ঐ যে পাখি যাচ্ছে উড়ে
দূর আকাশে মেঘের দেশে
তুমিও কি ভাসছো সেথায়
মেঘ পালকে তড়িৎ হেসে ।।

তোমায় ভেবে যাই হারিয়ে
যত কথা, স্মৃতির ভীড়ে
হৃদ-গহীনে নিমগ্ন রই
ক্ষণেক্ষণে পাই যে ফিরে ।।
কন্ঠ তোমার ভেসে আসে
বন্ধ ঘরের দেয়াল ভেদে
রোদন ভরা বিলাস ভবন
কাল কাটে যে একলা কেঁদে ।।

চমকে উঠি, মেঘের ডাকে
বৃষ্টি এলে ভেজায় যে রোজ
আকাশ হতে চোখ না ফেরে
তারার কাছে পাই যদি খোঁজ ।।
যে গান তুমি গাইতে বসে
আজও বাজে হৃদয় জুড়ে
সেই বাঁশিটি বুকের ভিতর
ভাঙ্গছে পাথর বেদন সুরে ।।

সেই হাসিটা আজও মনে
আঁধার রাতে জোছনা মাখে
পাপড়ি মেলে জড়িয়ে রাখো
খর নদীর জীবন বাঁকে ।।
জানলা ছুঁয়ে পর্দা ওড়ে
আজও তোমার হাসির দোলে
অজান্তে মন ছুঁয়ে দিতে
হাত বাড়াতে মন না ভোলে ।।

এ সংসারের দুঃখ সুখে
আজও তোমার কত মায়া
দেয়াল জুড়ে ঐ ছবিটার
আজও চোখে ঝরছে মায়া ।।
ছড়িয়ে থাকে গৃহসজ্জা
উদাস দুপুর শূন্যে ভাসে
ভুলেই দুয়ার খুলে বসি
তোমায় পাবার অভিলাষে ।।

সবখানেতে রইলে তুমি
তবু কেমন রইলে দূরে
দ্বার খুলে রয় অজান্তে মন
আসবে কি পথ ঘুরে ঘুরে ?
ভেবে ভেবে হই যে সারা
ছিড়েলে বাঁধন কিসের জোরে
মরণটাকে তুচ্ছ করে
থাকতে যদি বাহুডোরে ।।

অসীম তলে শূন্য পথে
একলা কি আজ চলতে পারো
রথের চাকা থমকে গেলে
কোন্ পথিকের হাতটি ধরো ?
মরুপথে বইছে বাতাস
আসবে ভুলে বৃষ্টি মেখে
কান পেতে রই মৃত্যু পথে
ধরলে যে পথ একলা রেখে ।।

শুনতে কি পাও কান্না বুকের
যা দিয়েছ যাবার কালে
নাকি তুমিও মুখ লুকিয়ে
কাঁদছো বসে অন্তরালে ।।
সেই যে কবে মৃত্যুতরী
তোমায় নিয়ে ভাসলো দূরে
ফুলে ফুলে সাজলো কবর
রইলে তুমি অন্তঃপুরে ।।

যেথায় পাখি যাচ্ছে উড়ে
যেথায় সূর্য্য- মেঘের দেশ
ঐ আকাশে তোমায় খুঁজে
হবো একদিন নিরুদ্দেশ।।
১৩/৭/২০১৯