ঠিকানা

আমার বসতির ঠিকানা খুঁজতে
বেড়িয়েছি অনেক শহরে বন্দরে দেশান্তরে
ইউরোপ আমেরিকা মধ্যপ্রাচ্যে
কিন্তু কোথাও মেলেনি ঠিকানা।
সবাই আমাকে বরণ করেছে
এসো কবি, এসো কবি বলে
প্রাণের উষ্ণতা বিহীন
যন্ত্র মানবের মত শুষ্ক হাসি দিয়ে।
বিদায়ে কেউ বলেছে ‘গুড বাই’ ‘আলবেদা’
ইত্যাদি সব প্রাণহীন বুলেট দিয়ে।
অথচ তোমার বরণীয় ভাষা
”কেমন আছো কবি”
আমাকে মুগ্ধ করেছে সম্মোহনের মত।
নির্লিপ্তের মত তোমার ভাষা আর
হাসিভরা রুপের বেয়ার পান করেছি।
কত শেলী জন্ডিকস্তা স্যাবেরী সারমিনের সাথে
এক করে দেখতে চেয়েছি
কিন্তু তুলনা হয়নি। ওরা রুপ বেসাতি
অনিবন্ধিত বেশ্যার মতন।
বিদায় নিতে গিয়েছি
দুবাহু দিয়ে পথরোধ করেছ
সজল চোখে বলেছ “আরো একটু থাকো”।
পিছু ঠেলে আসতে পারিনি
চিরকালের জন্য বন্দী হয়ে গেলাম।
তোমার সজল চোখে দেখেছি
বিক্ষিপ্ত ক্লান্ত কবির
বসতির আসল ঠিকানা।