আমি উভয়চর নই

কাব্যগ্রন্থ: কষ্টের নিদারুণ সাক্ষী (unpublist)


আমি উভয়চর নই
আল আমিন মুহাম্মাদ

আমার এ মন ভরেনা কিছুতেই...এই শহরে
এই যাকজঁমক কংক্রিটের মধ্যে
দম বন্ধ হয়ে আসে মুমূর্ষের মতো।

গ্রামের সুবাসিত নিঃশ্বাসে আমার এখন
ডাস্টবিনের রোদ- টাটকা দূর্গন্ধ,
লাঙ্গল কাঁধে কৃষক দ্যাখা চোখে
দেখি রাইফেল ঘাঁড়ে চলে গড্- ফাদার
অন্যায়ের জমিতে,
বৈদ্যতিকের ভিড়ে জোস্নার বিরহী আমি
অভ্যাসের গরজে ঘুমিয়ে উঠলেই ভোরে
যন্ত্রপাখির কানফাঁটা আওয়াজে ফাঁটে
কলোকাকলির মন আমার,
দুপুর কাটে লোডশেডিং-এর দূর্দান্ত ঘামে
যেখানে আমতলার নিবিড় ছায়ায় জুড়াতাম আমার দেহ।

নিহায়েত দায় পড়েই এসেছি এই শহরে
বেঁচে থাকার তাগিদে।
বাঁচতে না হলে আসতাম না এই শহরে
খোলামেলা গ্রামের আমি; আমি উভয়চর নই।

বাঁচতে হয় বলে বাঁচি দেখে নকল কলাগাছ
নকল জুঁইফুলের তোড়া অফিসের করুকার্যে,
প্রচ্ছদে ভাটিয়ালি সূরের নৌকো ভাসে,
জীবন্ত কিন্তু মৃত আংশিক গ্রাম্য চিত্র
টিভির ডিসপ্লেতে,
সুযোগের এই শহরে প্রচুর সুবিধার মধ্যে
নিজেকে একটুখানি বুঝাতে দেখি এইসব
গ্রামের মতো একটু পরাণ জুড়িয়ে বাঁচা
খোলামেলা গ্রামের আমি।আমি উভয়চর নই।