অমরাবতী

অমরাবতী বিশ্বাস করো
শেষবার যখন তোমায় জড়িয়ে ধরেছিলাম
তোমার শরীর থেকে লাশের গন্ধ আসছিলো
মৃত লাশকে শেষবারের মত যেভাবে জড়িয়ে
ধরে মানুষ কান্না করে ঠিক সেভাবে জড়িয়ে
প্যাচিয়ে আঁকড়ে ধরে রাখার আকুতি নিয়ে
হৃদয় অঝোর ধারায় কান্না করছিলো
তুমি টের পাওনি
টের পাইতে দেইনি
যদি আবার জীবিত হয়ে ওঠো
আবার চেয়ে বসো
বৃদ্ধের কাছে যৌবনের স্বাদ
আর কত?
এভাবে কি হয় লাশের নিকট শরীর দান?
এখানেই শেষ হউক
সব সমাপ্তি সুন্দর না হলেও
কিছু লাশের সমাপ্তি সুন্দর
মৃত লাশের প্রতি কোন অভিযোগ থাকে না
আমারও নেই
কোন অভিযোগ নেই।

তুমি এখন মৃত
তোমার প্রথম চুম্বন
এখনো আমার ঠোঁটে লেগে আছে
তোমায় শেষ জড়িয়ে ধরা লাশের গন্ধ
এখনো আমার গায়ে লেগে আছে
প্রতিবার শাওয়ারের নিচে
দাঁড়িয়ে ভাবি এই বুঝি মুক্তি লাভ
লাশের গন্ধ ধুয়েমুছে গেলো...