প্রেতাত্মাদের রক্তের ভোজালি

এ যেন নগরী নয়, কবরস্থান!
গভীর রাতে, নিজেকে মনে হয় একা,
ভীষণ একা;
চারিপাশে উঁচু উঁচু দালান-কোটা
এক একটি লাশের যেন স্তুপ
পেতাত্মা গুলো হন্যে হয়ে ঘুরে
এ মহল্লা থেকে ও মহল্লা-
মরা লাশের রক্তের স্বাদ নিতে;
লাশের ছেঁড়া কাপড়ের ভিতর দিয়ে
মাথা তুলেছে স্মৃতির বিষন্ন ক্যাকটাস।

নিঃশব্দ ছুরির অঘাতে আর্তনাদ করে উঠি
ভুলে যায় নিজেকে, ভুলি এ সময়,
শব্দহীন একটি কণ্ঠস্বর, যেন অগম্য সে বিষ;
নাম তার অনিদ্রা আর শ্বাসকষ্ট,
কিন্তু শুধু দেখা যায় মৃতদের প্রেতাত্মা আর রক্তাক্ত ভোজালি;
পথিকের জন্য আর কিছু কী নেই,
রুদ্ধ পথ ছাড়া?