অবচেতন প্রলাপ-১

-আচ্ছা,বলো তো আমি তোমার কে ?
-কে আবার? কবিতা !
-তা বেশ ! যদি এই কবিতা গল্প হতে চায় ,তবে ?
-কবিতা কখনও গল্প হয় নারে,বোকা !
-তবে কি সুখ-স্বপ্নের ওই আবেদন মিথ্যে? আবেগের ঝড়ে লন্ডভন্ড হওয়া ওই প্রলয় অনুভূতি মিথ্যে?অকস্মাৎ হৃদকম্পে ডেবে যাওয়া ওই ধ্বংসস্তুপ মিথ্যে ?
-মিথ্যে বৈ কি! অস্বীকৃত সবকিছুই মিথ্যে।স্বীকৃত সঙ্গমের ফসলের নামও কিন্তু জারজই হয় যদি তার স্বাক্ষ্য না থাকে।
-তবে কি ছন্দকথার কোন দাম নেই ? পবিত্র ওই অনুভূতি মূল্যহীন? তুচ্ছ?
-“অনুভূতির ভরাডুবি” নামক সিনেমা বানাবে নাকি ? এত প্রশ্ন করছো যে!
-জীবন যে তিন ঘন্টার সিনেমা হতে পারে না ,তাতো তুমিই বোঝালে এখন ঠাট্টা করে কোন জনমের শোধ নিচ্ছো?
-সেকি!শোধ নিচ্ছি কই?বললাম আর কি! সব কথায় এত অভিমান করো কেনো,বলো তো ?
-অভিমানই তো কবিতার কাজল।যত্নে আঁকা এক অবহেলিত ক্যানভাস।বেলা শেষে যা আপনা থেকেই ধূয়ে যায় নোনা জলে কিংবা মিঠা পানিতে;একে এতো পাত্তা দিতে নেই,জানো না বুঝি?
-এমন করে বলছো কেন? কিসের এত ক্ষোভ তোমার ?
-ক্ষোভ নয়,বলতে পারো অপমানিত লেলিহান শিখার আঁচ।
-অপমান ? কে করলো আবার?
-ওই যে কবিতার সরলতা,বিশ্বাস আর মায়া !
-তা কিভাবে,শুনি?এরা বুঝি অপমান করতে জানে ?
-জানে মশাই,জানে।অনুশীলনের খাতা কিংবা কবিতার আবেগ যে সার্টিফিকেট নয় তা ওই সরলতাই আমাকে বোঝালো।রাতের অন্ধকার যে দিনের আলোতে দৃশত্য নয় বিশ্বাস সে চিত্রই দেখালো।আর ওই যে পছন্দ নামক অপ্রয়োজন সেই শেখালো প্রয়োজন অপ্রয়োজনের ঊর্ধ্বে,মিথ্যে মায়াজাল সুসজ্জিত ফুলশয্যা নয় বরং অবহেলিত কন্টকশয্যা।
-আচ্ছা,যাও। এদের কি ক্ষমা হতে পারে না ?
-উহু।নির্বুদ্ধিতার কোন ক্ষমা নেই।এরা তো ধোঁকাবাজ নয়,গঙ্গা জল স্বরূপ। মায়ার নাম যে ভালোবাসা নয়,আর উপহার অপমান কিংবা করুণা হতে পারে না-তা বোঝার মত বুঝদারও যে কেন নয় বোধগম্য হচ্ছে না ।
-তবে কি শাস্তি হবে?
-শাস্তির জন্য অধিকার প্রয়োজন।কবিতা আর কবির মধ্যে অধিকারবোধের সম্পর্ক থাকে না,যা থাকে তা হলো ক্ষনিকালয়ে আবেগের বাড়াবাড়ি আর অবাধ স্বাধীনতা ।
-কবিকে অপরোধবোধে পোড়ানোর বন্দোবস্ত করছো,নাকি ?
-ছিহ!তা কেন?পোড়া ছাই থেকে তো কবিতার জন্ম,কবিতার কি সাধ্য কবিকে পোড়ানো?কবি তো কেবল ছাই দেখে উচ্ছসিত হতে জানে ।পোড়ার যন্ত্রনা সে তো কেবল কবিতার জন্যই।
-এ কোন শক্রতার স্বাধ দিচ্ছো?পালাবো না পড়ে থাকবো বোঝাই দায়!
-পালিয়ে যাও।বেঁচে যাবে।তোমার পথের অবাঞ্চিত ধূলো আমি,যতই অবহেলা করবে ততই জড়াবো,ধূয়ে দিলে দাগ হয়ে রবো।বরং পালিয়ে বাঁচো।বিনা দোষে দোষী হয়ে কিই বা লাভ হবে ?