মায়াবতী ও আসপানো পিসিওতা

কেউ কি টের পায় রাতও যে কাঁদে?
প্রতিদিন হয়তো নয়, তবু মাঝে মাঝে।

রাতের কান্না শোনে জেগে থাকা একাকী,
বিটোফেনের চেয়েও সে কান্না সুরেলা নাকি?
আরও গান গায় সঙ্গীহারা পাখি
বিরহে কাতর সে তবু অক্লান্ত ডাকাডাকি।

একজোড়া চোখ দ্যাখে রাতের গভীর হওয়া
একটু একটু করে তারাদের দূরে সরে যাওয়া
ঘুটঘুটে অন্ধকারের সমস্ত কালিমা এড়িয়ে
ফ্যাকাশে কোমল আলোর ফিনফিনে পর্দা জাগে
পাশের ফ্ল্যাটের রেলিংওয়ালা ছাদ পেরিয়ে
দূর আকাশের ঐ সীমাহীন পূর্বভাগে।

কেউ একজন ভোর দ্যাখে মোটালেন্সের কাঁচে,
এক মায়াবতীকে ভালোবেসে হৃদয় তার ভাসে;
সেই মায়াবতী কিছুতেই ভোর দেখতে চায় না,
ঝাপসা চোখে চশমাটা পরতে যায়, খুঁজে পায় না।