পত্র তোমাকে পাঠালাম মায়ানীল

"শিশিরেরও দুঃখ থাকে মায়ানীল
পৃথিবীর বেলাভূমে!
তেমনী প্রতিটা মানুষের একটা প্রাচীর থাকে
সেই প্রাচীরে বাস থাকে সীমাবদ্ধতা
স্বাধীনতার হৃদপিণ্ডে দাড়িয়ে থেকেও
স্বাধীনতার হিসাব কষতে হয় প্রতিটা কদমে কদমে।

আমার কোন ভুল ছিলো না সমুদ্রের উত্তাল ঢেউয়ে
গা ভাসিয়ে দিয়েছিলাম যখন,
স্রোত আমায় ভাসিয়ে নিয়েছিলো তোমার দ্বীপে
সেই দ্বীপে অক্লেশের মুহুর্ত ছিলো অসংখ্য প্রজাপতির ভিড়ে।

আজও আমি সেই দ্বীপেই পড়ে আছি
কিছু ক্লম, দুঃখ, বার্ধক্য, বিবর্ণ আর্তনাদ ঘিরে
এক পা,দু পা করে আমাদের দুরত্ব বেড়ে যাচ্ছে
দ্বীপটা জলোচ্ছ্বাসে নিমজ্জিত হয়ে ধিরে ধিরে ক্ষয়ে যাচ্ছে,
আমার প্রাচীরের বার্নিশ বিবর্ণ উপত্যকায়।

ভালোবাসা কি এমনি ভাবে ক্ষয়ে যায় - সময়ের বিবর্তনে?
এভাবে দুঃখের বেড়িবাঁধে জমে থাকে ক্লান্ত মেঘের দল?
দেয়ালজুড়ে নীল কষ্টে ক্যানভাসের রুক্ষতায় প্লাবিত নরম দুঃখ?

আর কত অপেক্ষা ?
কতটা প্রতিক্ষার সমুদ্র পার হয়ে তোমার সান্নিধ্য,
ঘোলা কুয়াশায় তুমি আবছায়ায় মোড়ানো হাতছানির গল্প হয়ে রুদ্ধশ্বাসের নিঃশ্বাস হয়ে বেঁচে থাকবে?

দুঃখেরও একটা কষ্ট আছে
হারিয়ে যাবে বলে,
চলোনা মায়ানীল - দুর পাহাড় হয়ে যাই??"