মনের চিঠি - ৫

তোমার চিঠিগুলো হয়তো একদিন
সমস্ত সৌরভ বিলিয়ে স্মৃতি হয়ে যাবে ।
কে জানে তোমার কথা ভেবে তার আগেই
আমিই হয়তো শেয হয়ে যাব কোনদিন,
সেদিন ঠাঁই নেব তোমার লেখায়,
সাদা ক্যানভাসটা হয়ে উঠবে রঙিন ...

একটাই অনুরোধ, শেষের সেদিন যেন
কালি-কলমের এই সম্পর্কটা অটুট থাকে,
ইতি টানলেই তো সব স্মৃতি বিস্মৃতি হয়ে যাবে ।

: জানিস, ইদানিং আমি বড্ডো স্বপ্ন দেখি ...
একটাও স্বপ্ন সত্যি হবে না জেনেও
আমি সত্য গোপন করে মগ্ন থাকি জীবনের গল্পে,
তোর লেখনীর মন-ভোলানো রূপে উন্মাদ হয়ে
এই আমি - সারাটা জীবন ঘুঙুর পায়ে যাচ্ছি নেচে;

চারিদিকে বিকটাকার নৈশব্দের নীল আগুন,
রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ সব অদৃশ্য, স্বপ্নের মরুভুমিতে
আত্ম অনুভুতির অর্থহীন মেঘ শুধু উড়ে চলেছে,
আর আমি অন্ধকারে একা, উদ্দেশ্যহীন বিষন্ন ছায়াতে ...

সম্বিত ফিরেই দেখি তোর পাশে আমারই মত একটা কে?
বন্ধু ভেবে তোর প্রগলভতা - আপন মনে ভেসে চলেছিস
নদী-পাহাড়-অরণ্য ভালোবাসার কথায়, হাঁসছিস কাঁদছিস,
ওটাই তো আমি, তোর ছায়া, যাকে তুই ভালোবেসেছিস;

তুই হয়তো
তোর ভালোবাসাকে ভুলে যেতেই পারিস,
কিন্তু তোর ছায়া,
চেষ্টা করে দেখবি দুরে সরিয়ে দিতে পারিস কিনা?
তখন না হয় আমি প্রেমের কবিতা লিখতে গিয়ে
প্রেমহীন অন্ধকারে হাবুডুবু খেয়ে সাঁতরে খুঁজবো ডাঙা ...