চড়াই পাখির আখ্যায়িকা

কোন এক আষাঢ় মাসের অপরাহ্নে
অঝোরে বৃষ্টি পড়ছিলো,
সম্পূর্ণ আকাশমণ্ডল তমসাবৃত মেঘে ছেয়ে ছিলো।
এমন সময়ে এক নি:সঙ্গ চড়াই পাখি
তার আহারের সন্ধানে এসে পথ হারায়,
সে আশ্রয় নেয় এক অপরিচিত বৃক্ষের ভাঙ্গা ডালে
সে প্রচেষ্টা করে নিজেকে নিয়ে যেতে এই ঝটিকার অন্তরালে।
তবে তখনই হঠাৎ সেই ভাঙ্গা ডালের আর এক পাশে
উরে এসে বসে
আর একটা অচেনা চড়াই পাখি,
যার অবস্থাও অনেকটা তার মতোই ছিলো -
ক্ষুধার্ত,বাসাহীন;
তারা দুজন দুজনার মনের কথা বলে।
এই তিমির বিকেলে,
হারায় নিজেদের নির্মিত স্বপ্নিলে।

তারপর অনেক
শ্রাবনের প্রাত, ফাল্গুনের রাত
তারা কাটায়-
দুজনের পাখনায় পাখনা দিয়ে,
দুজনের পালকে পালক ছুঁয়ে।
ভিড় জনবসতির মাঝেও
তারা কাটায়-
নতুন কোন আখ্যায়িকা নিয়ে।
খড়কুটো, শুকনো ঘাস পাতা দিয়ে
কড়িকাঠে কিংবা কার্নিশে,
তারা কাটায়-
নতুন নতুন বাসা বানিয়ে।

আবার কোন এক আষাঢ় মাস,
অপরাহ্নকাল,
অঝোরে বৃষ্টি,
মেঘাবৃত আকাশমণ্ডল,
অপরিচিত বৃক্ষের ভাঙ্গা ডাল,
তবে পরিবর্তন একটাই -
একধারে নি:সঙ্গ চড়াই,
আর এক ধারে নিষ্প্রাণ ।