বৃষ্টিঅরণ্য

আর কতগুলো দেহের দেওয়ালে আঁচড় কাটবি মেয়ে ?

তোকে একদিন দেখাতে নিয়ে যাবো
বৃষ্টিঅরণ্য ।
ঝম্ ঝম্ শব্দে সেখানে নৃত্য করে
আদিম কালের বনদেবী ।

তুই যাবি তো ?

আরও দেখবি - কত সুদর্শন-মানুষের মতো
দেওয়াল ভেঙে ভেঙে দেহ থেকে
খুবলে নিচ্ছে মাংস !
বৃষ্টি বুকে অরণ্যের চিৎকার তোকে শোনাবো রে ...

একটা নদীও তোকে দেখাবো মেয়ে
রক্ত মেখে চুপ !

আর কি দেখবি ?

পারলে কিছুক্ষণ না হয় বৃষ্টিতে ভিজবি
তারপর ভেজা আঁচলটা জড়িয়ে দিবি
বনদেবীর গায়ে ।
আমি তোকে আধুনিকতার সংজ্ঞায় সংজ্ঞায়িত
কোটটা আবার পরিয়ে দেবো ।