একটা মেয়ের জন্য আমি মদ এনে দেবো

একটা মেয়ে যখন মদ খাওয়ার গোপন ইচ্ছা
আমার কাছে প্রকাশ করল
আমি বুঝেছিলাম, মদ শুধু ছেলেদের
ঐকান্তিক সুখ-দুঃখ বা বিলাসিতা নয়,
তাতে মেয়েদেরও সমান অধিকার আছে।

সমাজে নারী-পুরুষের বৈষম্যকে মুছে ফেলার কথা
আমরা সকলেই বলি—
কিন্তু বাস্তবে নারীরা কতটুকু স্বাধীনতা পেয়েছে?
স্বাধীনভাবে বেঁচে থাকার জন্য তাদের প্রতি মুহূর্তে সংগ্রাম করতে হচ্ছে।
স্বাধীন দেশে মেয়েদের আজও স্বাধীনতা চাই—
তার মনের কথা বলার জন্য,
নিজের মতো বেঁচে থাকার জন্য...
মেয়েদের সাফল্যের খবর আজকাল
খবরের কাগজে বা মানুষের মুখে-মুখে ফেরে,
শুনে যতটা না খুশি হই, কেউ-কেউ ঈর্ষা করি বেশি।
শুধু আমরা তাদের দুঃখের খবরটুকু পাই না।
একটা মেয়ে তার মনের কষ্টগুলোকে যে কী করে লুকিয়ে রাখে,
সে বুঝি ঈশ্বর জানে!
আর জানে রাতের অন্ধকার—
তার গোপন অশ্রুগুলো বোধহয় শিশির হয়ে ঘাসের বুকে জমে।

মেয়েদের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে গেলে
তাদের প্রকাশ্যে মদ খাওয়াকেও স্বীকৃতি দিতে হবে।
তাদের সুখ-দুঃখগুলোকে মর্যাদা দিতে হবে।
একটা মেয়ে যখন মদ খাওয়ার গোপন ইচ্ছা প্রকাশ করেছিল,
আমি অবাক হইনি,
আমি কথা দিয়েছিলাম, তার জন্য এক বোতল মদ এনে দেবো।