আমি এবং

আমি তো ভেবেছি বলা হয়ে গেছে কবে
আকাশ আর পৃথিবীর ঢাকনা খুলে বেরিয়ে
দাঁড়ায় দুয়ার প্রান্তে সমস্ত বিশ্বের স্তব্ধতায়
শরীর দিয়েছ শুধু, বর্মখানি ভুলে গেছ দিতে।

উঁচু স্বর তুলে কথা বলে যারা জেনে নাও
চলতে চলতে যত সামান্য মনেও পড়ছে
সমস্ত একসঙ্গে কেঁপে ওঠে পশ্চিম মুখে
উড়ে-আসা বটপাতা স্থির হয়ে রয়েছে কপালে
কবিই শুধু নিজের জোরে মাতাল।

অল্প দু-চারজন বাকি থাকে যারা
দেবতাদের অভিমান এইরকম
দুরে সবাই জাল ফেলেছে সমুদ্রে
ওদের বুকের দিকে ছিটকে ছিটকে গেছে
শষ্পমূলে ঘিরে রাখো আদরের সম্পূর্ণ মর্মর।

জীবনযাপনে আজ যতো ক্লান্তি থাক
আমিও রাখিনি কিছু, তবু হাত রাখে পিছুটান
মুছে নিতে চায় তার জীবনের শেষ অপমান
নিত্য ফুরোয় যাদের সাধ-আহ্লাদের শেষ
তলানিটুকু
ছড়িয়ে দেব দু-হাতে তার প্রাণাঞ্জলি বসুন্ধরা
আরো একটু মাতাল করে দাও।