সিস্টেম

গলির কোণে দাঁড়িয়ে থাকা দুই ঠ্যাঙের উপর
যদি একবার বড়বাবুর পড়ে নেকনজর
এসব ঘটছে প্রতিদিন

এসব ঘটছে প্রতিদিন থেকে সপ্তাহ থেকে মাস
বদনাম হবে চাকরি যাবে কথা বললে সর্বনাশ
বলে দিলাম তবু

বলে দিলাম তবু দেখেশুনে পা ফেলিস
বড়বাবুর বাসায় পাঠাস রূপচাঁদা–ইলিশ
ভাগ্য ভাল হলে

ভাগ্য ভাল হলে কুড়িয়ে পাবি বদ্ধঘরের চাবি
সর্ষে–ইলিশ গন্ধে গুলোয় মুখ লুকানো দাবি
চেয়েও পাওয়া হয়না

চেয়েও পাওয়া হয়না শীত শেষে গ্রীষ্ম ফের শীত
ফাইলবন্দী আধমরাদের ভবিষ্যতের ভিত
সিস্টেমটা টিকে থাকে

সিস্টেমটা টিকে থাকে সোনার দেশে গণতন্ত্র জলে
আধমরাদের কবর ফোঁড়ে দ্রোহের আগুন জ্বলে।