তুমি বিভাজ্য হওনা

বালিকা
নিষ্পাপ কবিতার বলয়ে তোমার
মুখখানা ধরে আছো
প্রভাতের স্নিগ্ধতায় আলোজ্বলা
হলদে;কলঙ্কিত হয়নি কখনো
পৃথিবীর সমস্ত শুদ্ধতা, এ যেন নূতন
করে জন্মানো আরেক পৃথিবী
বালিকা তোমার পরিচয় জানা নেই
এই অধমের, আমি জানিনে তোমার পূর্বতন
কোথা থেকে এসেছ
আর কেনইবা এসেছ
বেশ জানি তোমার লম্বা দীঘল কালো
কেশে আমি মুগ্ধ প্রায় জীবনানন্দের মত
সেই কবে থেকে চেয়ে থাকি
কত দীর্ঘ দুজনার গেলো সারাদিন
তুমি বিভাজ্য হওনা
কী আশ্চর্য দু-জনে দু-জনা—
এইটুকু ক্লান্তি নেই আমার

বালিকা
মৃত্যুর মাঝেই কি কবিতার অস্ত যাবে?
একজন কবির পতনে
জাতির কিছু যায় আসে না
লোভী হায়েনা একজন নেতার
অস্তিত্বের প্রশ্নে
জাতি হাজারো কবির বিসর্জন
দিতে প্রস্তুত
কিন্তু তোমাদের কি হবে
পরিচয়হীন তোমার মুখে
চাঁদের আলো পূর্ণতা পায়
তোমার পায়ের নুপুরের ধ্বনি
বিষন্ন বাতাসে ছড়িয়ে দেয়
আবার জেগে উঠার স্বপ্ন
কবিরাই বলবে এ কথা

বালিকা
এই সৃষ্টির মাঝে তুমি –
আর তোমার মাঝে কবিতা
কবিরাই সমস্বরে সাক্ষ্য দিয়েছিলো
ভয়ঙ্কর সুন্দরের মুক্তি নেই
কোন মুক্তি নেই।।

সংক্ষেপিত
২০.০৭.১৮