বেখেয়ালি রোদ্দুর

মলিন শার্টের অগোছালো চুলের ঐ এককোণে দাঁড়িয়ে থাকা কোন এক বেখেয়ালি নেশাখোর ছেলেটাকে যদি কখনো দেখো, রাত্রি জাগা নিয়নের বাতিতে, কিংবা আনমনে বসে থাকা বিকেলে ; তাহলে কিছু করো না!
শুধু জিজ্ঞেস করো, "কষ্টটা কোথায়? "
নিশাচর অগোছালো ঐ নোংরা ছেলেটার সাথে যদি কখনো দেখা হয় ;
তাহলে কিছু করো না।
শুধু জিজ্ঞেস করো, "কষ্টটা কোথায়? "
আড্ডা মাতিয়ে রাখা কোন যুবককে যদি কখনো দেখো আনমনে সিগারেট হাতে;
তাহলে কিছু করো না!
শুধু জিজ্ঞেস করো," কষ্টটা কোথায়। "
যদি দেখা পেতে চাও সে কান্না, হাহাকার আর নির্লজ্জ বেদনাবহ সেই গল্পটা;
তাহলে কিছুই করো না!
শুধু জিজ্ঞেস করো, "কষ্টটা কোথায়? "
হাতে হাত রেখে শুধু একবার বলো, "আমি আছি! "
তাহলেই পেয়ে যাবে অশ্রুভেজা চোখে কান্না জড়িত সেই বেদনার্ত গল্পটা।