নির্বোধের বোধ

দুপুর দিলো রোদের কামড় বাহির হতে চাইনা;
আমি তোমারি গান গাইনা;
ভুলে গেছি জীবন বোধের সকল পাড়া মেপে,
উঠছি আমি ক্ষেপে,
কোথায় তুমি বিরাজ করো জানতে আমি চাইনা;
আমি তোমারি গান গাইনা।
ছায়াবটের কোলে আমি আশ্রয় পেয়ে চলি;
হৃদয় আজ উছলি,
স্তুপ আকার দিলো মেখে মাটির ধুলোবালি;
মুখের মাঝে লাগলো দেখি কালি,
তবু আমার চলা থামে না আর,
পথের মাঝে আছে যারা পোহায় রোদের পাথার,
চৈতি হাওয়া উষ্ণ হয়ে গায়ে লাগে জোরে,
দুপুর বেলা স্বেদ ঝরেছে ঘোরে।
মাথার উপর তপ্ত রবি আঁকে নিজের তেজ;
ভোর হতে আজ ছেড়েছি যে সেজ।
এতো ব্যথার দান পেয়েছি ব্যথা আমি চাইনা;
আমি তোমারি গান গাইনা।
আবার তুমি দিলে মেখে উষ্ণ হাওয়ার মুখে,
আদ্রতা হায় সুখে,
সেই হাওয়াটি রোদের তাপে মেঘের ছাপে বাড়ে,
আমার হৃদয় কাড়ে।
প্রবল মেঘের বাহানাতে আকাশ হলো ভরা;
সূর্য লুকায় ত্বরা,
মেঘের কোলে কালো রূপে বুঝি হবে কিবা;
শুষ্ক ছিলো ভিজে উঠে জিহ্বা।
তবু আমার আসেনা বোধ এমন কৃপা বাইনা;
আমি তোমারি গান গাইনা,
একটু পরে ঝরঝর বরষ এলো বেগে,
চলছি আমি ভিজে ভিজে আরো বৃষ্টি মেগে,
আমার চলন দেখে যেন সস্তি পেলো চাষি,
আমি তাদের ভালবাসি,
মুখের আড়াল করে এলো বরষ আজকে সুখে;
ছিলাম যে তার ভুখে,
শরীর জুড়ায় হৃদয় জুড়ায় আজ;
দেখি আমি মেঘলা আকাশ বাজের কারুকাজ।
তবু আমার বোধ জাগেনা মনের পানে চাইনা;
আমি তোমারি গান গাইনা।
একটু দূরে সরোবরে ছিলো চক্রবাকে,
তাদের কণ্ঠে শুনি আমি মধুর সুরে হাঁকে।
অশনি যে হটাৎ করে আঘাত করে চলে,
মৃত প্রাণের দাফন দেখি সরোবরের তলে।
তখন আমার মনে পড়ে নিজের মরণ কথা;
বোধ জেগেছে তথা।
চলছি আমি দ্রুত বেগে আমার ঘরের পানে;
ভাসাই তোমায় গানে,
তখন যেন মন উবে যায় মরণবাহী দেহে,
চলছি তোমার নেহে,
বুঝতে পারি তোমার কৃপা বোধ জেগেছে বলে,
নির্বোধ প্রাণ কেটে গেছে ছলে,
তবু কেমন করে আমি গাইনি তোমার গান,
এপার; ওপার সকল তোমার দান,
এখন শুধু তোমায় ছাড়া আর কিছু যে চাইনা,
আমি পরেরি গান গাইনা।